Alessandro Baricco : Jeune mariée. La jeune mariée lire en ligne La jeune mariée d'Alessandro Baricco

Alessandro Baricco

LA SPOSA GIOVANE


© A. Mirolyubova, traduction, 2016

© Edition en russe, design. Azbuka-Atticus Publishing Group LLC, 2016 Maison d'édition Inostranka®

* * *

Samuel, Sebastiano et Barbara.

Merci!


Marche trente-six, pierre ; le vieil homme marche dessus lentement, pensif, comme s'il les ramassait un à un et les poussait au premier étage : c'est un berger, c'est un troupeau docile. Il s'appelle Modeste. Il sert dans cette maison depuis cinquante-neuf ans, il sert comme prêtre ici.

Arrivé à la dernière marche, il s'arrête devant un long couloir, qui ne promet aucune surprise à son regard lointain : à droite se trouvent les chambres fermées des Lords, au nombre de cinq ; à gauche, sept fenêtres ombragées par des volets en bois laqué.

Il se lève à peine.

Il s'arrête parce qu'il doit reconstituer son propre système de numération. Chaque matin qu'il entre dans cette maison est toujours fêté de la même manière. Alors une autre unité est ajoutée, perdue parmi des milliers. Le résultat est vertigineux, mais cela ne dérange pas le vieil homme: l'administration invariable du même rituel matinal est cohérente, apparemment, avec la profession de Modesto, s'entend avec ses inclinations et est typique de son chemin de vie.

Passant ses paumes sur le tissu repassé de son pantalon - par les côtés, au niveau des hanches - il lève la tête, juste un peu, et avance d'un pas mesuré. Sans même regarder les portes des Seigneurs, il s'arrête à la première fenêtre du côté gauche et ouvre les volets. Tous les mouvements sont fluides, affinés. Ils sont répétés près de chaque fenêtre, sept fois. Ce n'est qu'après cela que le vieil homme se retourne, scrutant attentivement la lumière de l'aube, ses rayons pénétrant à travers le verre: chaque nuance lui est familière, et à partir de ce lot, il sait déjà quel jour sera cuit, attrape même parfois de vagues promesses . Après tout, tout le monde lui fera confiance - il est donc important de se faire une opinion.

Nuageux, vent léger, conclut-il. Ainsi soit-il.

Maintenant, il redescend le couloir, cette fois le long du mur qu'il avait précédemment ignoré. Il ouvre les portes des Seigneurs, l'une après l'autre, et proclame haut et fort le commencement du jour avec la même phrase, qu'il répète cinq fois, sans changer ni timbre ni cadence.

Bonjour. Le ciel est nuageux, le vent est faible.

Puis il disparaît.

Disparaît sans laisser de trace, puis réapparaît, imperturbable, dans la salle du petit déjeuner.


Des événements anciens, dont il est maintenant préférable de taire les détails, il existe une coutume d'une sorte de réveil solennel, qui se transforme alors en de longues vacances. Cela affecte toute la maison. La règle est stricte : avant l'aube - pas question, jamais. Tout le monde attend la lumière et la danse de Modesto aux sept fenêtres. Ce n'est qu'alors que l'enfermement dans le lit, l'aveuglement du sommeil et le jeu des rêves sont considérés comme terminés.

Puis ils sortent des chambres, pas habillés, même pour la joie, oubliant de s'asperger les yeux, de se rincer les mains. L'odeur du sommeil dans les cheveux, sur les dents, on se croise dans les couloirs, dans les escaliers, sur les seuils des chambres et on s'enlace, comme des exilés rentrant chez eux après un long voyage, sans croire qu'on s'est échappé le charme qui, nous semble-t-il, emporte avec une nuit. Le besoin de sommeil nous sépare, mais maintenant nous sommes à nouveau une famille et nous nous précipitons au premier étage, dans la grande salle du petit-déjeuner, comme les eaux d'une rivière souterraine perçant à la lumière, en prévision de la mer. La plupart du temps, nous le faisons en riant.

La mer qui nous est servie est précisément la table du petit déjeuner - personne n'a pensé à utiliser ce mot au singulier, seul le pluriel peut incarner leur richesse, leur abondance et leur durée démesurée. La signification païenne de l'action de grâce est évidente - pour être libéré du désastre, du sommeil. Tout le monde est satisfait de Modesto qui passe inaperçu et de deux serveurs. Les jours ordinaires, non à jeun et non festifs, en règle générale, les toasts sont servis à partir de pain blanc et noir; volutes de beurre sur argent, neuf marmelades différentes, du miel, des châtaignes grillées, huit types de pâtisseries, surtout des croissants inégalés ; quatre gâteaux de couleurs différentes, un bol de chantilly, des fruits de saison, toujours découpés avec une précision géométrique ; fruits exotiques rares, joliment disposés ; oeufs frais, à la coque, en sachet et durs; fromages locaux et un fromage anglais appelé Stilton pour démarrer; jambon fermier tranché finement ; cubes de mortadelle; consommé de veau; fruits bouillis au vin rouge; biscuits à la semoule de maïs, pastilles digestion à l'anis, pâte d'amande aux cerises, glace aux noix, pot de chocolat chaud, praliné suisse, réglisse, cacahuètes, lait, café.

Le thé n'est pas toléré ici, l'infusion de camomille est réservée aux malades.

On comprend alors comment le repas, qui pour la plupart est pressé, à la veille du jour qui vient, prend dans cette maison l'apparence d'une procédure complexe et interminable. En règle générale, ils s'assoient à table pendant des heures, jusqu'au dîner, ce qui n'arrive pratiquement pas dans cette maison, si l'on garde à l'esprit la version italienne du plus prononcé déjeuner. Parfois seulement, seuls ou en groupe, certains se lèvent de table, puis réapparaissent - habillés ou lavés - en vidant leur estomac. Mais de tels détails sont difficiles à voir. Car à la grande table, il faut le dire, se réunissent les convives du jour, parents, connaissances, pétitionnaires, fournisseurs, de temps en temps - ceux au pouvoir ; prêtres, moines et nonnes; chacun avec son entreprise. C'était la coutume de la famille de les recevoir ainsi, lors d'un petit déjeuner endiablé, dans un cadre délibérément informel que personne, pas même les seigneurs eux-mêmes, ne pouvait distinguer de la pure arrogance de permettre aux invités de recevoir des invités en pyjama. Cependant, la fraîcheur du beurre et le fabuleux goût de la pâte brisée font pencher la balance en faveur de la cordialité. Le champagne, toujours glacé et offert généreusement, suggère à lui seul un grand rassemblement de personnes.

C'est pourquoi des dizaines de personnes se réunissent souvent à la table du petit déjeuner en même temps, bien que la famille ne compte que cinq personnes, voire quatre, depuis que le Fils est parti sur l'Île.

Père, mère, fille, oncle.

Le fils est temporairement à l'étranger, sur l'Ile.

Enfin, vers trois heures de l'après-midi, ils se dispersent dans leurs chambres et en une demi-heure ils apparaissent dans toute la splendeur d'élégance et de fraîcheur, qui est reconnue de tous. Ils consacrent les principales heures de l'après-midi (ils ne déjeunent pas !) aux affaires - l'usine, les domaines, la maison. Au crépuscule, on travaille sur soi – on médite, on invente, on prie – ou on fait des visites de courtoisie. Le souper, tardif et modeste, se mange comme il se doit, sans cérémonie : déjà les ailes de la nuit s'étendent sur lui, et l'on est porté à négliger le souper comme une sorte de préambule inutile. Sans dire au revoir, nous entrons dans l'anonymat du sommeil, et chacun y résiste du mieux qu'il peut.

On dit que pendant cent trois ans, tous les membres de notre famille sont morts la nuit.

Cela explique tout.


Il a notamment été question ce matin de l'utilité des bains de mer, sur lesquels Monseigneur, en savourant de la chantilly, a exprimé quelques doutes. Il voyait dans ce passe-temps une morale étrangère, évidente pour lui, qu'il n'osait pourtant pas définir avec précision.

Son père, un homme bon enfant et, au besoin, dur, le taquine :

- Soyez si bon, Monseigneur, rappelez-moi exactement où dans l'Evangile il est dit cela.

La réponse, pourtant évasive, fut étouffée par la sonnerie de la sonnette de la porte, à laquelle les compagnons ne prêtèrent pas beaucoup d'attention : manifestement, un autre invité était arrivé.

Modesto s'est occupé d'eux. Il ouvrit la porte et la jeune mariée apparut devant lui.

Elle n'était pas attendue ce jour-là, ou peut-être était-elle attendue, mais oubliée.

"Je suis la jeune mariée", ai-je dit.

« Vous », dit Modesto.

Puis il regarda autour de lui, étonné, car il n'était pas sage pour elle de venir seule, et pourtant il n'y avait pas une âme nulle part dans l'espace prévisible.

- J'ai été déposé au début de l'allée, - dis-je, - je voulais marcher tranquillement. Et j'ai posé la valise par terre.

Comme je l'ai dit précédemment, j'avais dix-huit ans.

« Je n'aurais pas honte d'apparaître nue sur la plage, disait Mère pendant ce temps, vu mon inclination constante vers les montagnes, (beaucoup de ses syllogismes étaient vraiment insolubles). « Je pourrais citer une dizaine de personnes, poursuit-elle, que j'ai vues nues, je ne parle même pas des enfants ou des vieillards mourants, que pourtant, au plus profond de mon âme, je comprends aussi un peu.

Il a été interrompu lorsque la jeune mariée est entrée dans la salle, et non pas tant parce que la jeune mariée est entrée, mais parce que la toux anxieuse de Modesto a précédé son entrée. Ce que je n'ai pas semblé mentionner, c'est qu'en cinquante-neuf ans de service, le vieil homme avait perfectionné le système de communication de la gorge, et les sons qui le composaient, tous dans la famille ont appris à les reconnaître, comme des signes cunéiformes. Sans recourir à la violence des mots, une toux - en de rares occasions, deux d'affilée lorsqu'il fallait exprimer quelque chose de particulièrement cohérent - s'ajoutait à ses gestes comme un suffixe pour en clarifier le sens. Par exemple, il ne servait pas un seul plat à table sans l'accompagner de vibrations du larynx précisément ajustées, auxquelles il confiait son opinion purement personnelle. Dans ces circonstances particulières, il a présenté la Jeune Mariée avec un sifflet, à peine esquissé, comme de loin. Tout le monde savait qu'il appelait ainsi une très grande vigilance, et c'est pourquoi la Mère interrompit son discours, ce qu'elle ne faisait pas d'habitude, car dans l'état normal des choses, lui annoncer l'arrivée d'un invité ressemblait à verser de l'eau dans un verre - elle finit par boire calmement cette eau. Alors elle interrompit son discours et se tourna vers le nouveau venu. Elle nota son âge immature et s'exclama du ton savant d'une laïque :

Elle n'avait aucune idée de qui était venu.

Puis une sorte de ressort a dû fonctionner dans son cerveau, traditionnellement désordonné, car elle a demandé :

- Quel mois est-il?

Quelqu'un a répondu : "Mai" ; peut-être l'Apothicaire, que le champagne a doté d'une perspicacité extraordinaire.

Alors la Mère répéta encore : « Chérie ! – cette fois en réalisant ce qu'elle disait.

Incroyable la rapidité avec laquelle mai est arrivé cette année, pensa-t-elle.

La jeune mariée s'inclina légèrement.


Ils l'ont oublié, c'est tout. Le complot a eu lieu, mais il y a si longtemps qu'il est complètement tombé en mémoire. Ce qui ne voulait pas dire qu'ils avaient changé d'avis : ça aurait été trop fatiguant de toute façon. Une décision une fois prise n'a jamais été changée dans cette maison, pour des raisons évidentes d'économie des sens. C'est juste que le temps a filé à une vitesse qu'ils n'avaient pas besoin de célébrer particulièrement, et maintenant la Jeune Mariée est apparue, probablement pour accomplir ce qui avait été depuis longtemps convenu et officiellement approuvé par tous : à savoir, épouser le Fils.

C'est embarrassant de l'admettre, mais si vous regardez les faits en face, le Fils n'était pas disponible.

Néanmoins, il ne sembla à personne qu'il était nécessaire d'annoncer ce détail sans tarder, et tout le monde se joignit sans hésitation au chœur joyeux général, où la cordialité se mêlait à la surprise, au soulagement et à la gratitude : ce dernier se rapportait à la façon dont la vie continue comme d'habitude. , malgré la distraction inhérente des gens.

Comme j'ai déjà commencé à raconter cette histoire (malgré la redoutable série de vicissitudes qui m'assaillent et peuvent me décourager d'une telle entreprise), je ne peux plus m'y soustraire et dois tracer une géométrie claire des faits au fur et à mesure que je les rappelle peu à peu. , notant, par exemple, que le Fils et la Jeune Épouse se sont rencontrés quand elle avait quinze ans et lui en avait dix-huit, se reconnaissant progressivement et reconnaissant enfin l'un dans l'autre une magnifique façon de corriger la timidité du cœur et la nostalgie des jeunes années. Ce n'est pas le moment d'expliquer exactement de quelle manière, il est seulement important de comprendre par vous-même qu'assez rapidement, ils sont arrivés à la conclusion qu'ils voulaient se marier. Cela paraissait incompréhensible aux deux familles, pour des raisons que je trouverai peut-être le moyen d'éclaircir si la tristesse qui me ronge finit par relâcher son étreinte : mais la personnalité singulière du Fils, que j'aurai tôt ou tard la force de décrire , et la détermination transparente-pure de la Jeune Mariée, à transmettre, ce que j'espère en toute lucidité, demandait une certaine prudence. Nous avons convenu qu'il valait mieux d'abord esquisser un plan et avons commencé à démêler quelques nœuds de nature technique, dont le plus difficile s'est avéré être la coïncidence incomplète du statut social des familles respectives. On se souvient que la jeune mariée était la fille unique d'un riche berger, qui pouvait cependant se vanter d'avoir cinq fils, tandis que le fils appartenait à une famille qui, depuis trois générations, rongeait les revenus de la production et de la vente de laine et autres tissus d'assez bonne qualité. L'argent ne manquait pas de part et d'autre, mais il ne faisait aucun doute que c'était de l'argent de toutes sortes, les uns tirés des métiers à tisser et de la vieille élégance, les autres du fumier et du labeur atavique. Une clairière, pour ainsi dire, une frontière d'indécision pacifique s'est formée, qui a été surmontée d'un bond, lorsque le Père a solennellement proclamé que l'union entre la richesse du capital agraire et industriel représentait le développement naturel de l'entrepreneuriat dans le nord, indiquant un chemin lumineux de transformation pour tout le pays. D'où la nécessité de dépasser les préjugés sociaux, déjà révolus. Puisqu'il présentait les choses en termes si précis, en aromatisant cependant leur suite logique de quelques mots forts savamment insérés, ses arguments semblaient convaincants à tout le monde, tant les arguments de la raison et de la vraie intuition s'y mêlaient parfaitement. Nous avons décidé qu'il était juste d'attendre que la Jeune Mariée soit un peu moins jeune : pour éviter d'éventuelles comparaisons d'une union conjugale aussi mesurée avec un certain type de mariage paysan, hâtif et en partie basé sur des instincts animaux. L'attente pour tout le monde s'est non seulement avérée sans aucun doute commode, mais a également servi, comme nous le croyions, à établir les normes morales les plus élevées. Le clergé local n'a pas tardé à l'approuver, malgré des paroles fortes.

Ils se marieront donc de toute façon.

Dès que j'en suis arrivé là, et ce soir je ressens une certaine légèreté téméraire, peut-être due à l'éclairage morne de la pièce qu'on m'a donnée, j'ajouterai peut-être quelque chose sur les événements qui se sont déroulés peu après l'annonce des fiançailles, et, étonnamment, il est arrivé qu'ils soient initiés par le père de la jeune mariée. Il était silencieux, peut-être à sa manière bienveillant, mais colérique, ou plutôt imprévisible, comme si un contact trop étroit avec certaines races de bétail de trait lui inspirait une tendance à des actions inattendues, le plus souvent anodines. Un jour, il annonce sa décision de porter ses affaires à la prospérité définitive et irrévocable en s'installant en Argentine et entreprend d'y conquérir les pâturages et les marchés, qu'il étudie dans les moindres détails pendant les plus misérables soirées d'hiver, fermés dans un anneau de brouillard. Des amis, légèrement découragés, pensaient qu'une telle décision devait être prise non sans tenir compte du lit matrimonial, qui s'était depuis longtemps refroidi, ou que la raison en était une sorte d'illusion de jeunesse tardive, et peut-être un désir enfantin d'horizons sans limites . Il a traversé l'océan avec ses trois fils, par nécessité, et la jeune mariée, pour se consoler. Il laissa sa femme et ses trois autres fils s'occuper du domaine, comptant les appeler à lui si les choses allaient bien, ce qu'il fit un an plus tard, vendant en même temps tout ce qu'il possédait dans son pays natal, mettant toute sa fortune sur la table à cartes de la pampa. Avant de partir, cependant, il a rendu visite au Père du Fils et a assuré en son propre honneur que la jeune mariée apparaîtrait à son dix-huitième anniversaire pour accomplir la promesse de mariage. Les hommes se serraient la main, ce qui dans ces régions était considéré comme sacré.

Quant aux fiancés, lorsqu'ils ont dit au revoir, ils avaient l'air calmes, mais au plus profond de leur âme, ils éprouvaient de la confusion : je dois dire qu'ils avaient de bonnes raisons pour les deux.

Après le départ des agrariens, le père passa plusieurs jours dans un silence inhabituel, négligeant les actes et les habitudes qu'il suivait habituellement à la lettre. Certaines de ses décisions les plus mémorables sont nées de telles disparitions, alors toute la famille s'était déjà résignée à l'idée de grandes innovations quand le Père parla enfin, brièvement mais extrêmement clairement. Il a dit que chacun a sa propre Argentine et que pour eux, les magnats du textile, l'Argentine s'appelle l'Angleterre. En fait, il regardait depuis quelque temps outre-Manche quelques usines où la production avait été optimisée de la manière la plus étonnante, ce qui, soit dit en passant, promettait des profits vertigineux. Nous devrions aller voir, dit Père, et peut-être emprunter quelque chose. Puis il se tourna vers son fils.

"Tu iras, puisque tu as une famille", a-t-il déclaré, déformant quelque peu les faits et en avance sur les événements.

Et le Fils partit, tout content, avec la tâche de dénicher les secrets anglais et d'emprunter le meilleur pour la prospérité future de la famille. Personne ne s'attendait à ce qu'il revienne dans quelques semaines, et puis personne n'a remarqué que de nombreux mois s'étaient écoulés depuis son départ. C'est ainsi qu'ils vivaient, ignorant la succession des jours, parce qu'ils essayaient de vivre un seul jour, parfait, répété à l'infini : ainsi, le temps était pour eux un phénomène de contours instables, le son d'une parole étrangère.

Chaque matin, le Fils nous envoyait un télégramme d'Angleterre, disant invariablement : Tout va bien. Cela avait évidemment à voir avec la menace nocturne. C'était la seule nouvelle que nous voulions vraiment savoir dans la maison : pour le reste, nous serions trop accablés par le doute que le Fils, pendant une longue absence, remplisse strictement son devoir, l'agrémentant peut-être d'innocents divertissement, en ce qu'il ne peut qu'être envié. De toute évidence, il y avait de nombreuses usines de tissage en Angleterre, et toutes nécessitaient une étude approfondie. Nous avons cessé d'attendre : après tout, de toute façon, il reviendra un jour.

Mais la jeune mariée est revenue la première.


« Laisse-moi te voir », dit Mère, rayonnante, après qu'ils eurent débarrassé la table.

Tout le monde la regarda.

Chacun a noté quelque chose, une certaine nuance qu'il n'a pas pu déterminer.

L'oncle l'identifia, se réveillant d'un rêve auquel il se livrait depuis longtemps, allongé dans un fauteuil et serrant fermement une coupe de champagne dans sa main.

- Signorina, vous avez dû beaucoup danser dans ces parties. Content pour toi.

Puis il but une gorgée de champagne et se rendormit.

L'oncle était le bienvenu dans la famille, il était irremplaçable. Le syndrome mystérieux, dont, à notre connaissance, il souffrait seul, le plongea dans un sommeil profond, dont il ne sortit que très peu de temps pour prendre part à une conversation générale, et toucha si précisément le sujet que nous avons commencé à le percevoir comme juste contre toute logique. D'une manière ou d'une autre, il était capable de percevoir, même dans son sommeil, tout ce qui se passait autour de lui et ce qui se disait. Et encore une chose: le fait qu'il nous soit apparu d'autres dimensions lui a souvent donné une telle clarté de jugement, un regard si particulier sur les choses, que ses réveils et déclarations correspondantes ont acquis le sens d'un oracle, ont servi de prophéties. Nous étions très encouragés par cela, nous savions qu'à tout moment nous pouvions compter le garder en réserve, pour un esprit si paisible que, comme par magie, il pourrait démêler n'importe quel nœud qui pourrait être noué dans les disputes domestiques et la vie quotidienne. . De plus, nous étions loin d'être bouleversés par l'émerveillement des étrangers à la vue de réalisations aussi extraordinaires, qui rendaient notre maison encore plus attrayante. De retour dans leurs familles, les invités emportaient souvent avec eux les souvenirs légendaires d'un homme capable d'accomplir en rêve les gestes les plus complexes : sa façon de tenir une coupe de champagne à la main, pleine à ras bord, n'en est qu'un pâle exemple. Dans son sommeil, il se rasait et il n'était pas rare de le voir dormir en jouant du piano, bien qu'à un rythme un peu plus lent. Certains ont affirmé avoir vu Oncle, complètement plongé dans le sommeil, jouer au tennis et ne se réveiller que lorsque les côtés changeaient. Je signale cela à cause de mon devoir de chroniqueur, mais aussi parce qu'aujourd'hui, semble-t-il, j'ai vu une certaine cohérence dans tout ce qui m'arrive, et depuis quelques heures, il ne m'est pas difficile d'entendre les sons qu'à un autre moment, en proie à l'abattement, engourdi : j'ai entendu, par exemple, comment la vie tinte, souvent, souvent, s'éparpillant sur la table de marbre du temps, comme des perles d'un fil déchiré. Recevoir les vivants est un besoin particulier.

« C'est vrai : tu as dû beaucoup danser, acquiesça Mère, tu ne peux pas dire mieux ; et d'ailleurs, je n'ai jamais aimé les gâteaux aux fruits - (beaucoup de ses syllogismes étaient en effet indécidables).

- Tango ? - le notaire Bertini était excité, pour qui il y avait déjà quelque chose de sexuel dans le mot même "tango".

- Tango ? En Argentine? Dans le climat là-bas? Mère s'est enquise, ne s'adressant à personne à qui.

« Je vous assure : le tango vient bien d'Argentine », a tenu le notaire.

« J'ai vécu dans la pampa pendant trois ans. Au voisin le plus proche - deux jours à cheval. Une fois par mois, le prêtre nous apportait le sacrement. Une fois par an, nous allions à Buenos Aires, espérant être à l'heure pour l'ouverture de la saison à l'Opéra. Mais nous n'avons jamais réussi à arriver à l'heure. Tout s'est toujours déroulé plus loin que nous ne le pensions.

Alessandro Baricco

jeune mariée

Alessandro Baricco

LA SPOSA GIOVANE


© A. Mirolyubova, traduction, 2016

© Edition en russe, design. Azbuka-Atticus Publishing Group LLC, 2016 Maison d'édition Inostranka®

* * *

Samuel, Sebastiano et Barbara.

Merci!

Marche trente-six, pierre ; le vieil homme marche dessus lentement, pensif, comme s'il les ramassait un à un et les poussait au premier étage : c'est un berger, c'est un troupeau docile. Il s'appelle Modeste. Il sert dans cette maison depuis cinquante-neuf ans, il sert comme prêtre ici.

Arrivé à la dernière marche, il s'arrête devant un long couloir, qui ne promet aucune surprise à son regard lointain : à droite se trouvent les chambres fermées des Lords, au nombre de cinq ; à gauche, sept fenêtres ombragées par des volets en bois laqué.

Il se lève à peine.

Il s'arrête parce qu'il doit reconstituer son propre système de numération. Chaque matin qu'il entre dans cette maison est toujours fêté de la même manière. Alors une autre unité est ajoutée, perdue parmi des milliers. Le résultat est vertigineux, mais cela ne dérange pas le vieil homme: l'administration invariable du même rituel matinal est cohérente, apparemment, avec la profession de Modesto, s'entend avec ses inclinations et est typique de son chemin de vie.

Passant ses paumes sur le tissu repassé de son pantalon - par les côtés, au niveau des hanches - il lève la tête, juste un peu, et avance d'un pas mesuré. Sans même regarder les portes des Seigneurs, il s'arrête à la première fenêtre du côté gauche et ouvre les volets. Tous les mouvements sont fluides, affinés. Ils sont répétés près de chaque fenêtre, sept fois. Ce n'est qu'après cela que le vieil homme se retourne, scrutant attentivement la lumière de l'aube, ses rayons pénétrant à travers le verre: chaque nuance lui est familière, et à partir de ce lot, il sait déjà quel jour sera cuit, attrape même parfois de vagues promesses . Après tout, tout le monde lui fera confiance - il est donc important de se faire une opinion.

Nuageux, vent léger, conclut-il. Ainsi soit-il.

Maintenant, il redescend le couloir, cette fois le long du mur qu'il avait précédemment ignoré. Il ouvre les portes des Seigneurs, l'une après l'autre, et proclame haut et fort le commencement du jour avec la même phrase, qu'il répète cinq fois, sans changer ni timbre ni cadence.

Bonjour. Le ciel est nuageux, le vent est faible.

Puis il disparaît.

Disparaît sans laisser de trace, puis réapparaît, imperturbable, dans la salle du petit déjeuner.


Des événements anciens, dont il est maintenant préférable de taire les détails, il existe une coutume d'une sorte de réveil solennel, qui se transforme alors en de longues vacances. Cela affecte toute la maison. La règle est stricte : avant l'aube - pas question, jamais. Tout le monde attend la lumière et la danse de Modesto aux sept fenêtres. Ce n'est qu'alors que l'enfermement dans le lit, l'aveuglement du sommeil et le jeu des rêves sont considérés comme terminés. La voix du vieil homme les ramène, les morts, à la vie.

Puis ils sortent des chambres, pas habillés, même pour la joie, oubliant de s'asperger les yeux, de se rincer les mains. L'odeur du sommeil dans les cheveux, sur les dents, on se croise dans les couloirs, dans les escaliers, sur les seuils des chambres et on s'enlace, comme des exilés rentrant chez eux après un long voyage, sans croire qu'on s'est échappé le charme qui, nous semble-t-il, emporte avec une nuit. Le besoin de sommeil nous sépare, mais maintenant nous sommes à nouveau une famille et nous nous précipitons au premier étage, dans la grande salle du petit-déjeuner, comme les eaux d'une rivière souterraine perçant à la lumière, en prévision de la mer. La plupart du temps, nous le faisons en riant.

La mer qui nous est servie est précisément la table du petit déjeuner - personne n'a pensé à utiliser ce mot au singulier, seul le pluriel peut incarner leur richesse, leur abondance et leur durée démesurée. La signification païenne de l'action de grâce est évidente - pour être libéré du désastre, du sommeil. Tout le monde est satisfait de Modesto qui passe inaperçu et de deux serveurs. Les jours ordinaires, non à jeun et non festifs, en règle générale, les toasts sont servis à partir de pain blanc et noir; volutes de beurre sur argent, neuf marmelades différentes, du miel, des châtaignes grillées, huit types de pâtisseries, surtout des croissants inégalés ; quatre gâteaux de couleurs différentes, un bol de chantilly, des fruits de saison, toujours découpés avec une précision géométrique ; fruits exotiques rares, joliment disposés ; oeufs frais, à la coque, en sachet et durs; fromages locaux et un fromage anglais appelé Stilton pour démarrer; jambon fermier tranché finement ; cubes de mortadelle; consommé de veau; fruits bouillis au vin rouge; biscuits à la semoule de maïs, pastilles digestion à l'anis, pâte d'amande aux cerises, glace aux noix, pot de chocolat chaud, praliné suisse, réglisse, cacahuètes, lait, café.

The Young Bride est un livre très original que tout le monde ne voudra peut-être pas lire. Mais celui qui lui donne sa préférence ne le regrettera pas. Elle, comme une boîte chinoise, à chaque nouvelle page révélera ses secrets et ses mystères, qui deviendront encore et encore plus brillants et plus intrigants. Par conséquent, si vous aimez les histoires sur la vie et l'amour, ainsi que sur les mystères du passé, commencez à lire le roman La jeune mariée.

Créé une lecture fascinante Alessandro Baricco - écrivain italien, essayiste, journaliste, dramaturge, critique. Les romans de l'écrivain sont lus par les amateurs de livres du monde entier, nombre de ses livres sont considérés comme de véritables best-sellers. Les rangs des fans de l'auteur sont constamment renouvelés. Quiconque a lu au moins un livre de l'écrivain l'inscrit dans la liste des écrivains préférés.

Le nouveau roman "The Young Bride", comme tous les livres de l'auteur, est multiforme et orné, complexe et complexe. L'intrigue est basée sur une famille, avec ses propres traditions et son mode de vie. Et pour comprendre ce qui est en jeu, il faut commencer à lire l'œuvre. Il est difficile de résumer en quelques mots ce qui se passe sous la forme d'une famille apparemment ordinaire. Après tout, pour comprendre pourquoi une famille composée d'un père, d'une mère, d'une fille, d'un oncle, d'un fils vit ainsi, vous devez vous immerger complètement dans leur vie.

Et Alessandro Baricco vous permet de le faire pleinement. Son style d'écriture capture dès les premières pages et vous emmène au plus profond de l'histoire du livre, vous charme et vous oblige, avec les personnages, à vivre leurs peines et leurs joies. Menant l'histoire au nom de différents personnages, l'auteur permet au lecteur de comprendre les actions de chacun d'eux. Et vous en aurez bien besoin. Puisque pour comprendre le sens du livre, vous devrez ressentir chaque personnage. L'intrigue du roman se déroule avec une force terrible, amenant le lecteur à se poser de nombreuses questions. Vous trouverez leurs réponses à la fin de l'histoire. Préparez-vous pour les découvertes les plus incroyables. Si vous espérez lire un livre et oublier, ne comptez pas. Le roman "La jeune mariée" est comme un tourbillon qui vous attirera et ne vous lâchera pas, faisant d'Alessandro Baricco l'un de vos écrivains préférés.

Le livre contient de nombreuses scènes sensuelles dans lesquelles Barikko décrit la beauté du corps féminin. Sous sa plume émerge la Femme-Déesse, charmante et luxueuse, gracieuse et raffinée, audacieuse dans sa perfection. L'auteur a un style de narration particulier, de sorte que toutes les descriptions sont de haute qualité et agréables. Sur les pages, vous ne trouverez pas de vulgaires scènes désagréables qui, avec leur franchise, découragent l'envie de lire l'ouvrage. Dans les livres de Barikko, tout est mesuré et pesé avec beaucoup de compétence, donc ses histoires sont parfaites. Vous ne croyez pas ? Commencez à lire, vous ne pourrez plus vous arrêter.

Sur notre site littéraire, vous pouvez télécharger le livre d'Alessandro Baricco "Young Bride" (Fragment) dans des formats adaptés à différents appareils - epub, fb2, txt, rtf. Vous aimez lire des livres et suivez toujours la sortie de nouveaux produits ? Nous avons une large sélection de livres de genres variés : classiques, science-fiction moderne, littérature sur la psychologie et éditions pour enfants. De plus, nous proposons des articles intéressants et informatifs pour les écrivains débutants et tous ceux qui veulent apprendre à bien écrire. Chacun de nos visiteurs pourra trouver quelque chose d'utile et d'excitant.

J'ai lu le livre "Jeune mariée" d'Alessandro Baricco.

Le livre est très étrange. Comme je l'ai dit un peu plus tôt, il ressemble au caramel Golden Key - au début, il est difficile à mâcher, puis il est difficile de s'arrêter.

Tout dans le livre est insolite : l'intrigue, les personnages, le narrateur, le texte lui-même.
1. Terrain. Au fond, c'est volontairement simple. Archétypal, mais difficile à comprendre.
2. Les personnages n'ont pas de nom propre et sont appelés par leur parenté, ce qui parfois ne correspond pas à la vérité.
3. Le narrateur change au cours de l'histoire sans aucun avertissement, et au début c'est assez ennuyeux.
4. Le texte est très beau, poétique, surréaliste. Vous pouvez citer beaucoup et avec plaisir ce livre - ce que j'ai fait (voir ci-dessous).

Après avoir lu le livre, il y a un arrière-goût agréable. Probablement, comme après un goûter au Chapelier fou, où l'histoire personnelle des gens, réelle et imaginaire, le sexe et l'intimité, était discutée de la manière la plus ordinaire, et tout cela s'est passé dans des poèmes qui nécessitent une réflexion approfondie.

Je ne peux pas recommander ce livre à tout le monde, mais je l'ai apprécié.

Citations


Une décision une fois prise n'a jamais été changée dans cette maison, pour des raisons évidentes d'économie des sens.

Cela paraissait incompréhensible aux deux familles, pour des raisons que je trouverai peut-être un moyen de comprendre si la tristesse qui me ronge finit par desserrer son emprise.

C'est ainsi qu'ils vivaient, ignorant la succession des jours, parce qu'ils essayaient de vivre un seul jour, parfait, répété à l'infini : ainsi, le temps était pour eux un phénomène de contours instables, le son d'une parole étrangère.

Le tango donne le passé à ceux qui n'ont pas vécu, et l'avenir à ceux qui n'espèrent pas.

Elle notait les bizarreries, mais allait rarement jusqu'à soupçonner l'absurde.

En fait, elle aimait le Fils précisément parce qu'il était incompréhensible, contrairement à ses pairs, en qui il n'y avait tout simplement rien à comprendre.

mon métier est justement de voir chaque détail, mais d'en sélectionner quelques-uns, comme quelqu'un qui dessine une carte : ce n'est pas comme photographier le monde, une action, probablement utile, mais qui n'a rien à voir avec le geste de raconter. La narration, en revanche, est l'art de choisir.

il croyait fermement que tout dans le monde avait une tendance objective à s'installer

Voici le truc : ne laissez jamais personne qui a le pouvoir de la parole vous peigner les cheveux, c'est immuable.

tu as dix-huit ans, n'est-ce pas ?.. oui, tu as dix-huit ans, bon franchement, à cet âge tu ne peux pas être vraiment belle, mais quand même, au moins tu dois être terriblement attirante, ça ne fait aucun doute

- Excitation. J'espère que cela vous est arrivé.
« Pas quand je me coiffe.
C'est l'erreur que nous essayons de corriger.

Elle m'a appris à ne pas éviter les odeurs et les goûts - c'est le sel de la terre ; et a expliqué que les visages changent quand vous avez des relations sexuelles, les traits changent, et c'est un péché de ne pas comprendre cela, car quand un homme est à l'intérieur de vous et que vous vous déplacez sur lui, vous pouvez lire toute sa vie sur son visage, d'un enfant à un vieil homme sur un lit mortel, et à un tel moment il ne peut en aucune façon fermer ce livre

L'écrivain a raconté les événements sans aucune élégance ni précision, mais avec la simplicité que semblent avoir les faits, si l'on n'a pas l'occasion de les étudier correctement.

Il n'y avait pas de mots pompeux dans la lettre, pas de sympathie, pas de compréhension. Si les pierres avaient le pouvoir de parler, elles mettraient le boîtier exactement comme ça.

personne ne disparaît pour mourir, mais certains le font pour tuer.

La Jeune Mariée regardait l'enveloppe comme on regarde un plat d'asperges après avoir vomi.

Après tout, beaucoup d'hommes meurent dans des bordels, mais aucun homme ne meurt dans un bordel, comme vous le savez.

Maintenant, je ne connais pas une seule histoire, que ce soit la mienne ou celle d'un autre, qui n'ait commencé par des mouvements corporels d'animaux - une inclinaison, une blessure, une torsion, parfois un geste brillant, souvent des instincts obscènes venus de loin. Tout y est déjà écrit.

Le fait est que certaines personnes écrivent des livres, d'autres les lisent ; Dieu seul sait qui parvient à mieux comprendre au moins quelque chose en eux.

nous sommes tous plongés dans une même histoire qui a commencé il y a si longtemps et qui n'est pas encore terminée.

Je n'ai pas l'habitude de croire à l'efficacité de l'irrationnel.

Pensez-vous que vous connaissez le Fils?
- Juste un peu : combien généralement il est permis de connaître des fils. Ce sont des continents engloutis, et nous ne voyons que ce qui dépasse au-dessus de la surface de l'eau.

Aucune routine n'a été suivie : elle a décidé de passer ses journées en accord avec l'irrésistibilité des désirs et avec la géométrie antiseptique des besoins. C'est-à-dire qu'elle dormait quand elle voulait dormir, mangeait quand elle voulait manger.

jeune mariée Alessandro Baricco

(Aucune évaluation pour le moment)

Titre : Jeune mariée

À propos de La jeune mariée d'Alessandro Baricco

Dans le nouveau roman d'Alessandro Baricco "La jeune mariée", comme dans son célèbre "1900", l'atmosphère du début du XXe siècle règne. Nous nous retrouvons dans une maison où la vie quotidienne est déterminée par des règles strictes, et les rôles sont strictement assignés aux personnages : le Père, qui jouit d'une autorité incontestée, la Mère à la beauté excentrique, la Fille mystérieuse, l'Oncle, qui ne se réveille que brièvement d'un sommeil réparateur. Chaque matin, un télégramme arrive d'Angleterre du Fils. Son texte est inchangé : « Tout va bien ». Mais la Jeune Mariée, arrivée d'Argentine pour épouser son Fils, viole involontairement les rituels établis, car elle ne sait pas dans quel jeu la Famille est impliquée et quels sont les enjeux.

Pour la première fois en russe.

Sur notre site de livres lifeinbooks.net, vous pouvez télécharger et lire en ligne gratuitement le livre "La jeune mariée" d'Alessandro Baricco aux formats epub, fb2, txt, rtf. Le livre vous procurera beaucoup de moments agréables et un vrai plaisir à lire. Vous pouvez acheter la version complète auprès de notre partenaire. Aussi, vous trouverez ici les dernières nouvelles du monde littéraire, découvrez la biographie de vos auteurs préférés. Pour les écrivains novices, il existe une section séparée avec des trucs et astuces utiles, des articles intéressants, grâce auxquels vous pouvez vous essayer à l'écriture.