Нечипоренко юрий дмитриевич детство у было. Книга для детей о Гоголе «Ярмарочный мальчик

Сочинение в формате ЕГЭ - 2019 для анализа и доработки в 11 классе по тексту Ю.Нечипоренко
Прочитайте текст и выполните задания 22–27.
(1)Скажу «Таня» - и распахнётся что-то... (2)Словно откроешь утром плотные шторы - и свет ворвётся в дом.
(3)С Таней мы знакомы с детского садика: ещё совсем крохами ходили в одну группу. (4)Но там я её не помню, а первое воспоминание такое. (5)Мы с папой гуляли в парке, и вдруг я услышал пронзительный, яркий крик: кто-то звал меня. (6)Оказывается, это какая-то девчонка меня окликала.
(7)Впервые меня так радостно звали. (8)Она махала рукой и даже слегка подпрыгивала от радости, держась за руку своего папы.
(9)Мой отец сказал:
- Да это же Таня, ты с ней вместе в садик ходил!
(10)Подумаешь, важность! (11)Стоит из-за этого так орать? (12)Даже при всём снисхождении к девчонкам мне показалась такая радость неприличной. (13)Хотя, конечно, и приятно...
- (14)Это он стесняется, - громко сказал мой папа, оправдывая мою сдержанность.
(15)С тех пор живёт в душе острое и яркое воспоминание: знойное лето, в сверкающих солнечных лучах горит поставленная на просвет сочная изумрудная листва... (16)Посредине аллеи словно взлетает девчонка в зелёном сиянии и мне рукою машет.
(17)С Таней мы попали в один класс и проучились вместе десять лет.(18)Но так ни разу толком и не поговорили. (19)Я посматривал на неё с таким чувством... (20)Словно знал про неё какую-то тайну: вспоминал, как она меня тогда в парке звала.
(21)Таня расцветала. (22)Большие, ясные глаза её сияли драгоценным карим цветом. (23)На щеке, у губы, у неё была родинка - очень милая, какая-то родная. (24)Родинка - смешное слово: будто бы Родина, только маленькая...
(25)Таня стала прекрасной гимнасткой, занимала первые места на соревнованиях в нашем городе. (26)Правда, я так ни разу и не удосужился сходить на её выступления...
(27)Я почему-то сразу зачислил Таню в категорию лучших девчонок: душевных, прекрасных, наделил её лучшими качествами - и потерял к ней всякий интерес. (28)В старших классах у меня возникли важные задачи: олимпиады по математике, подготовка в институт... (29)Потом я поступил в институт и на каникулах встречался с одноклассниками, видел Таню и даже как-то написал ей письмо.
(30)В ту встречу мы с ней почему-то заговорили о листьях на деревьях, и тогда я нашёл стихотворение японского поэта о прожилках на листьях, о том, как он с детства любил эти прожилки рисовать и вот теперь с удивлением разглядывает их в старости. (31)Мне показалось, что Тане это будет интересно, и я ей это стихотворение переписал...
(32)Потом я долго не приезжал домой, не видел её, только слышал, что она не выходит замуж, а все предложения отклоняет. (33)А потом вышла и работает сейчас тренером по гимнастике, маленьких девочек воспитывает в каком-то тихом городке.
(34)Сейчас я почему-то часто о ней вспоминаю. (З5)Однажды учительница нам сказала на классном часе:
- А сейчас перед вами выступит чемпионка нашего города по гимнастике...
(36)И выскочила из-за двери Таня в трико и начала куролесить между рядами: ходить колесом, делать стойку на руках, а под конец уселась у доски на шпагат - с гордо отставленной головой. (37)Осанка у неё всегда была прекрасной...
(38)А когда закончила скакать, отдышалась и запела песню - громко, ясно, высоким голосом, обводя всех своими драгоценными глазами. (39)Я подумал: Таня - настоящая красавица! (40)И отвёл глаза.
(41) Почему-то мне казалось, что это всё Таня делает специально для меня.
(42) Наверное, я страдал тогда манией величия, ведь я занимал первые места на олимпиадах по математике. (43)Теперь я знаю, что хорошие песни относятся очень лично к каждому:
Хоть та земля теплей,
А родина милей,
Милей - запомни, журавлёнок, это слово!
(44)Таня. (45)Так и осталась в детстве моём эта светлая тайна. (46)Почему она кричала так радостно тогда, когда увидела меня в парке? (По Ю. Нечипоренко *)

* Юрий Дмитриевич Нечипоренко (род. в 1956 г.) - русский прозаик, арт-критик, художник, культуролог.

СОЧИНЕНИЕ

Любого человека в обществе окружает множество интересных людей. Но почему – то каждый из нас выделяет из толпы кого-то одного, самого, на его взгляд, лучшего, интересного, того, кого в дальнейшем никогда не забудет. Текст Ю.Д. Нечипоренко рассказывает именно об этом - о влиянии окружающих людей на становлении личности.
С первых строк читатель понимает, что девочка Таня оставила яркий след в памяти мальчика, который сравнивает ее со светом, ворвавшимся в дом сквозь плотные шторы. Человек, так чувствовавший, скорее всего, не просто эмоционален. Это личность, способная к глубоким переживаниям. Сдержанность, ненавязчивость, стеснительность мальчика привела к тому, что он «не удосужился» сходить на выступления Тани – она была прекрасной гимнасткой. Наверное, уже тогда, в детстве, у нашего героя образ Родины слился с образом девочки, родинка которой привела к рассуждению о связи слов «Родина», «родной». Он нашёл идеал, эталон, и это благотворно повлияло на него. По-видимому, и он нравился Тане. Ему казалось, что ее выступление перед классом, ее пение – всё это девочка делает для него. И это наблюдение позволило ему дать самооценку: «… я страдал тогда манией величия, ведь я занимал первые места на олимпиадах по математике». Он стал глубже понимать смысл песен, научился хранить тайны. А это уже и есть признаки становления личности.
Позиция автора заключается в том, что благодаря общению с хорошими, светлыми людьми может вырасти человек с тонкой душевной организацией, только нужно понять человека, его характер и не стесняться выражать свои чувства, уметь отвечать на чувства другого.
Я согласен с позицией автора, потому что в жизни каждого из нас появляется необыкновенный человек и оставляет яркий след в нашей памяти, влияет на наше восприятие действительности и даже определяет как поведение, так и многие черты характера Именно о такой была девочка Таня, о которой вспоминает герой текста русского прозаика Ю. Д. Нечипоренко.
Обобщая, хочется сказать о том, что человек живет в обществе. Влияние людей друг на друга очевидно. Хорошо, когда на пути человека ещё в раннем детстве встречаются люди, от общения с которыми им радостно, а мир открывается в полной своей красоте. Неся в душе свет этой встречи, этого общения, человек становится думающей, доброй и светлой личностью.

(1)Детство у меня было замечательным. (2)В детстве не было денег, не было интересной работы, но всё это - дело наживное. (З)Зато в детстве были отец и мать.
-Я тебя люблю... 
(12)Мы с мамой жили рядом, но словно в разных мирах. (13)Эти миры соприкоснулись лишь однажды, когда случилась история, оказавшаяся интереснее всех приключений и затей: игры в футбол, стрельбы из самопала и запусков ракет.
(19)Она делилась с близкими своими планами, а те поднимали её на смех.
(21)И всё же однажды мама смогла увлечь меня своим планом.
(25)В шесть часов утра мы, помогая друг другу, перекладывая вёдра с купленной вишней из руки в руку, дотащились до аэродрома. (26)На голом поле стоял вагончик и ночевала пара зелёных «кукурузников».
(31)Со свистом в ушах, держа в трясущихся руках вёдра вишен, ступили мы на бетонное поле аэродрома.
(36)Но понимать это я стал только сейчас, повзрослев. (37)Когда я вспоминаю эту историю, меня охватывает желание оказаться в детстве, найти там маму и сказать ей то, чего никогда не говорил, что не было принято говорить у нас в семье, но что подразумевалось, как воздух вокруг нас:
(38)Теперь я могу сказать это только во сне, и, поднимаясь вверх, как на «кукурузнике», я опять вижу под собою землю, которая покачивается и закругляется по краям... (39)Рядом со мной мама, мы обмениваемся взглядами. (40)Мы летим на самолёте, мы полны радужных планов.
(По Ю. Нечипоренко *)

Показать текст целиком

Самым главным человеком для нас в детстве является мама. Она тратит все силы на опеку и заботу о своих детях. Но часто оказывается, что ребёнок воспринимает это как должное и не проявляет любви в ответ. Именно проблема равнодушного отношения к родителям поставлена в тексте.

Иногда бывает, что дети так погружаются в свои дела и заботы, что перестают уделять внимание родителям. Автор текста, например, рассказывает о том, что в его играх не было места маме, он не замечал материнской заботы, хотя, как он говорит, на девяносто процентов состоял из неё. Его мама не слышала от сына заслуженных слов любви и благодарности.

Я полностью согласен с Юрием Дмитриевичем Нечипоренко. В литературе есть множество примеров, показывающих, к каким ужасным последствиям может привести равнодушное отношение к родителям.

В произведении К. Паустовского "Телеграмма" показаны взаимоотношения матери - Катерины Петровны - и её дочери - Насти. Анастасия так занята своими делами, что не обращает внимания на телеграмму от мат

Критерии

  • 1 из 1 К1 Формулировка проблем исходного текста
  • 2 из 3 К2

НЕОБХОДИМЫЕ ВОПРОСЫ

1. Дата и место рождения.

2. Где Вы учились и «кем» работали (кроме как по призванию)?

Учился на кафедре биофизики физического факультета МГУ, работал каменщиком, бригадиром художников по отделке ресторана «Пушкин», литературным редактором в ИД «Весёлые картинки», обозревателем культуры в журнале «Москва», продюсером и режиссёром арт-группы «Пища богов», руководителем Литературно-художественной студии и научным сотрудником в МГУ, младшим (и старшим) научным сотрудником в Институте молекулярной биологии Российской Академии Наук, губернатором «Пампасов» ( http://www.epampa.narod.ru)…

3. Ваша первая публикация.

Первая невидимая: журнал «Советский школьник» (для слепых) - очерк «Я вчера гулял в лесу» (1988). Первая видимая: «Рассказ отца» в журнале «Детская литература» (1988).

4. Ваши псевдонимы (если Вы хотите их назвать).

Юрий Нечипоренко, Юрий Шевченко и др.

5. Какие свои произведения Вы хотели бы видеть в нашем библиографическом списке?

«Рассказ отца» (Детская литература. - 1988. - № 12).
«Мой отец - начальник связи», повесть (Пионер. - 1990. - № 4). См. здесь: http://www.epampa.narod.ru/nech/otec.html .
Рассказ «Две собаки» и десять эссе «Странные художники» (альманах для семейного чтения «Кукареку». - М. : Слово, 1990).
«Три женщины» и др. рассказы (сб. «Московский круг». - М. : Моск. рабочий, 1991).
«Смеяться и свистеть», «Лагерь», рассказы (Календарь школьника, 1991).
«Верба», рассказ (Сельская молодёжь. - 1992. - № 4-5).
«Постимперское мышление и постмодерн» (Москва. - 1995. - № 7).
«Дух культуры» («Волшебная гора». - 1996. - № 5).
«Шпак», рассказ (сборник «120 текстов для школьных изложений». - М. : Дрофа», 1996).
«Живопись, Садоводство, Справедливость», эссе (каталог «Мир чувственных вещей в картинках - конец ХХ века». - М., 1997).
«Эманативный форматизм» (Цифровой жук». - 1998. - № 1).
«Царский жанр» (Новая Юность, 1998, № 1-2).
«Московский спец», рассказ (Слово. - 1998. - № 2).
«Инициация», роман (Юность. - 1998. - № 5).
«Заветы Пушкина» (газета «Первое сентября». - 2002. - № 13).
«Мытарь (рыжий сенатор)» (Московский вестник. - 2003).
«На Белград!», эссе - перевод на сербский язык (Русский альманах [Белград]. - 2005. - № 10).
«Киска», «Свинка и Мышка», «Ёжик и самопал» (в сб. «Новые истории». - М. : Махаон, 2006).

Книги:
Ярмарочный мальчик: жизнь и творения Николая Гоголя. - Москва: Жук, 2009.
Начальник связи - Москва: Арт Хаус Медиа, 2010.

О моих книгах написано здесь:
Лев Данилкин: «Биография Зелёного Гоголя» (Афиша. - 2009. - 4 мая).
Николай Ивеншев: «Собака по Нечипоренко» (Интернет-журнал «Молоко»).
Запись передачи «Детская площадка» на радиостанции «Эхо Москвы»: Юрий Нечипоренко в студии 12 апреля 2009.
Татьяна Рудишина: «Хорошо морочить детям головы» (о творчестве Юрия Нечипоренко) (Библиотека в школе. - 2009. - № 11).
Ольга Колпакова: «Обрыв связи» (Тверская, 13. - 2010. - 28 января). См.: http://www.ahm.ru/page_yurij_nechiporenko.html .
Андрей Пустогаров: «Точильщик прозы» (Московская среда. - 2010. - 30 января). См.: http://www.ahm.ru/page_yurij_nechiporenko.html .

6. С какими художниками-иллюстраторами Вам нравится работать?

Евгений Подколзин, Вадим Иванюк, Голя Монголин, Наталья Салиенко.

7. Существуют ли на основе Ваших книг:
художественные фильмы;
мультипликационные фильмы;
звукозаписи;
театральные постановки;
музыкальные произведения?

Нет, но я сам поставил с десяток представлений и участвовал в ряде фильмов.


ВОПРОСЫ НА ВЫБОР

1. Кем Вы хотели стать в детстве?

Самим собой - и я до сих пор не знаю, что это такое… Самое простое - хотел путешествовать и дружить с интересными людьми. Это получается…

2. Зачем Вы ходили в школу?

Больше всего мне нравилось там играть в волейбол - и решать задачки.

3. О ком из старших Вам хочется рассказать: родителях, учителях, соседях?..

Обо всех указанных уже многое рассказал.

4. Ваша любимая книга:

в 7 лет (чуть позже) - «Приключения Незнайки и его друзей» Носова;

в 15 лет (чуть раньше) - «Дорогие мои мальчишки» Кассиля;

сейчас - очень много, начиная с Овидия и Данте, Пушкина, Гоголя и Ломоносова.

5. Самый решительный поступок в Вашей жизни.

Я всегда старался, чтобы события случались сами…

6. Почему Вам нравится быть писателем?

Много узнаёшь нового о мире - и о себе.


И В ЗАКЛЮЧЕНИЕ -
НЕСКОЛЬКО СТРОК БЕЗО ВСЯКИХ ВОПРОСОВ
ИЛИ
«МАЛЕНЬКОЕ ПИСЬМО К ЧИТАТЕЛЮ О ЧЁМ УГОДНО »

Когда читаешь, начинаешь думать, - мысли разгоняются, их уже не остановить, книгу можно отложить - и сладко подумать о своём, о чём-то, что вызывает ощущения любви, признательности, какие-то нежные чувства… Ради этого стоит читать - и писать.

Создано 15.04.2015 19:26

14 и 15 апреля 2015 г. состоялись творческие встречи читателей Саратовской областной библиотеки для детей и юношества имени Пушкина с писателем Юрием Нечипоренко (г. Москва) – лауреатом литературных конкурсов и премий, автором книг «Ярмарочный мальчик: жизнь и творения Николая Гоголя», «Помощник царям: жизнь и творения Михаила Ломоносова», «Начальник связи», сборника рассказов «Смеяться и свистеть», главным редактор сетевого литературного журнала для детей и взрослых «Пампасы».

Встречи были адресованы читателям 11-13 лет (школьникам 6-7-х классов). Читатели-подростки были выбраны не случайно, потому что это – возраст противоречий и несогласий, открытий и приключений; возраст, когда перестают читать, потому что родители и учителя принуждают к чтению. А автор пишет так, что интересно читать и детям, и взрослым. Ю.Д. Нечипоренко с юмором и очень откровенно говорит в своих книгах об очень важных вещах: о семье, взаимопонимании с родителями, о победах и поражениях, о смелости и достоинстве и еще о многом другом. А еще писатель Юрий Нечипоренко – замечательный рассказчик.

Юрий Дмитриевич сам прочитал свои рассказы «Три ведра» и «Мой отец – начальник связи», отрывки из книг «Ярмарочный мальчик: жизнь и творения Николая Гоголя», «Помощник царям: жизнь и творения Михаила Ломоносова». А затем отвечал на самые разные вопросы ребят: искренне, со всем уважением к своим юным слушателям и читателям. Читателей Пушкинки интересовали самые разные вещи из творчества писателя и просто из жизни: почему Вы учились на физика, а стали писателем? Хотели бы Вы написать книгу о себе? Почему Вы назвали книгу про Ломоносова «Помощник царям» и как познакомились Гоголь и Пушкин? Любите ли Вы комиксы? Как Вы пишете: спонтанно или по точно составленному плану? Если бы Вы могли выбирать: оживить Пушкина, отдав за это свою жизнь или воскресить его, чтобы пообщаться, что Вы выбрали бы? Если перед Вами лежит Ваша любимая книга в бумажном формате и электронная, какую бы Вы взяли читать? Что делать, если в школе заставляют читать, а я не хочу? и многое-многое другое. За лучший, по мнению писателя, заданный ему вопрос ребята получили книги с дарственными надписями.

А еще Юрий Нечипоренко показал читателям свою коллекцию кукол и необычных … звуков (игрушек-пищалок-дуделок-колокольчиков). Рядом с книгами удобно разместились куклы-обереги, кукла-десятиручка и кукла-травница, глиняные свистульки, деревянный колокольчик.

Юрий Дмитриевич не только пишет книги для детей, он – ученый, биофизик, читает лекции в МГУ им. Ломоносова, предмет его научных исследований – ДНК человека. И он (не поучая, а по-дружески!) говорил с ребятами о том, как важно читать книги (и что книга – одно из самых уникальных изобретений человека), важно заниматься творчеством, развиваться и быть любознательным, стремиться к наукам.

В завершении встречи все желающие могли взять автограф у Юрия Дмитриевича Нечипоренко.

Встречи прошли в рамках реализации программы, посвященной Году литературы. 14 апреля одна встреча состоялась в актовом зале администрации Фрунзенского района муниципального образования «Город Саратов», 15 апреля – в конференц-зале ОБДЮ имени Пушкина. Участниками стали 277 человек.

Юрий Дмитриевич Нечипоренко – писатель, учёный, арт-критик, художник, культуролог, член Международного сообщества писательских союзов, биофизик, доктор физико-математических наук, лауреат литературных конкурсов имени Сергея Михалкова и Алексея Толстого, литературных премий «Заветная мечта» и «Живая литература», Всероссийской премии имени А. Дельвига; главный редактор сетевого детского журнала «Пампасы»; автор книг «Ярмарочный мальчик: жизнь и творения Николая Гоголя», «Помощник царям: жизнь и творения Михаила Ломоносова», «Начальник связи», сборника рассказов «Смеяться и свистеть». Читать здесь.

РАВНЯЯСЬ НА ЛОМОНОСОВА
Юрию Нечипоренко не мешает одновременное занятие наукой и искусством

«ЛГ»-ДОСЬЕ :
Юрий Дмитриевич Нечипоренко родился в 1956 году в г. Ровеньки Луганской области на Украине. Учился на физическом факультете МГУ и в аспирантуре Института молекулярной биологии РАН, защитил кандидатскую (1992) и докторскую (2005) диссертации по биофизике. Автор книг: «Ярмарочный мальчик. Жизнь и творения Николая Гоголя» (2009), «Начальник связи» (2010), «Помощник царям. Жизнь и творения Михаила Ломоносова» (2011), «Смеяться и свистеть» (2012) и др. Лауреат премии «Заветная мечта», премии «Живая литература», дважды книги входили в шорт-лист «Книги года»; награждён медалью общества «Знание» «Подвижник Просвещения» им. М.В. Ломоносова (2011).

Начав публиковаться, вы заменили одну букву в своей фамилии, из Нечипуренко став Нечипоренко. А в чём разница? Понятно, когда человек меняет буквы в фамилии, делая её более благозвучной. Но какая необходимость была здесь?

Это знаменовало «возврат к корням», фамилия моя происходит от греческого никифорос, что означает «победоносный», запорожские казаки любили звучные имена… От того же корня и русские Никифоровы. Со временем фамилия эта стала малопонятной и изменилась на Нечипуренко (её можно понять - это тот, кто не чепурится, то есть не украшает себя: почти Некрасов).

Вас принято относить к детским писателям и детской литературе вообще. Между тем вы являетесь исследователем творчества Ломоносова, Гоголя, Газданова…

Как и многие детские писатели, я начинал писать, не думая о возрасте читателей. Первые рассказы вышли в журналах как для взрослых, так и для детей (кстати, первая публикация «взрослого рассказа» «БрахмаПУДРА» была в «Литературной газете» в 1990 году). По откликам читателей, мои книжки о Гоголе и Ломоносове бывают интересны взрослым и детям. Что касается Газданова, то сейчас на Западе происходит газдановский бум - после выхода книги «Призрак Александра Вольфа» на немецком его хотят издать сразу в Англии, Голландии и Франции.

- Почему именно эти писатели вас заинтересовали?

В лице Газданова в начале 90-‑х годов я, например, столкнулся с несправедливо забытым классиком русской литературы, автором из «незамеченного поколения» русского зарубежья… Здесь я не одинок, могу опираться на великих предшественников - ценили его, как известно, ещё Горький и Бунин. Что же касается Гоголя и Ломоносова, то это два гения русской литературы, и в их произведениях, в их жизни столько смысла, что обращение к ним позволяет многое понять в смутные времена, которые мы сейчас переживаем.

- А как вы стали председателем общества друзей Газданова?

В 1998 году я увидел, что даже выход Собрания сочинений Газданова не привёл к его пониманию на родине, - и создал общество, которое составили писатели, критики, художники, литературоведы, - все, кому близок этот автор. Мы постарались понять и описать те новации, которые характерны для его творчества, координировать усилия исследователей из разных стран (я написал десяток статей, сделал ряд докладов в России, Польше и Сербии). Мы провели несколько международных конференций, выпустили ряд книг - и Газданов сейчас уже входит в школьную программу.

- Главной своей книгой считаете…

- «Начальник связи». Это книга об отце, с неё начался мой путь в литературу. Повесть «Мой отец - начальник связи» была написана 25 лет назад, она получила признание, благодаря ей я попал на совещание молодых писателей, вступил в СП. Повесть была опубликована в 1990 году в журнале «Пионер», а вот книгу удалось издать только пару лет назад. Я включил в неё рассказы отца о войне, и сейчас её перевели на хорватский, она имеет хорошие отклики в прессе, скажем, в «Книжном обозрении» о ней чудесно написала молодой критик Вера Бройде. К моей глубокой скорби, отец скончался в сентябре этого года, в возрасте 99 лет, он был уникальным человеком: соединял своей жизнью историю России от столыпинских отрубов (он родился на земле, которую дали крестьянам по этой реформе) через войну и до нашего времени. Мне повезло с отцом - я нашёл своего героя с детства и «оседлал» его, да и рассказчик он был прекрасный, один его рассказ опубликовали независимо от меня в детском журнале «Кукумбер»… Так что было с кого брать пример - был он, как говорят в народе, на все руки мастер.

Исследователю литературы и довольно плодовитому критику, вам, наверное, есть что сказать о современном литпроцессе? В чём его особенность?

В отсутствии целостности, в состоянии раздробленности, есть ощущение, что вавилонская башня советской литературы разрушена, и смешались «все языки», системы критики, всяк тянет в свою сторону, себя хочет номинировать на «мэйнстрим» процессов разрушения и созидания, которые идут одновременно и параллельно. А уж маргиналов развелось самых разных мастей, словно у нас не литературный процесс, а горячечный бред в стиле модных в математике фрактальных множеств, где весь мир дробится до бесконечности… Слава богу, в детской литературе, куда направлены сейчас мои усилия, уже наступает какая-то ясность. Можно не только критиковать, но и менять ситуацию к лучшему. Скажем, нам вместе с Ириной Арзамасцевой и Львом Яковлевым удалось издать 11 книг почти всех лучших детских писателей из клуба «Чёрная курица», которых хорошо знаем и любим, в серии «Для взрослых и детей».

Вот смотрю справку о вас и вижу, что, оказывается, вы автор более семидесяти научных работ в области молекулярной биофизики, защитили по ней диссертацию. Что для вас первично - наука или искусство?

Для меня примером служит Ломоносов. Что первично у него: наука или литература? Первый поэт России был одновременно первым её учёным!
Нам не следует терять этой целостности сознания: «специалист подобен флюсу: полнота его одностороння», как говаривал Козьма Прутков.

- А чего вас потянуло к художникам?

Это как веяние времени, так и взаимное притяжение: когда я начинал сочинять, в моду входил авангард, я писал в альманахе «Кукареку» в 1990 году об Александре Захарове, а он иллюстрировал мои рассказы. Позже я познакомился с Вадимом Иванюком, Голей Монголиным, Евгением Подколзиным, Алексеем Капнинским, Натальей Салиенко - и эти чудесные художники стали моими друзьями, они иллюстрировали мои вещи. Художник - очень чуткий читатель, от него зависит успех детской книги, он создаёт иллюстрации - как крылья для книги. Я писал для популярного некогда детского журнала «Трамвай» о Кандинском, Малевиче, Шагале - всё это было внове… Позже я стал обозревателем отдела культуры журнала «Москва», насмотрелся акций художников, нашёл близкий себе жанр «Искусство как священнодействие» и сам создал арт-группу «Пища богов», устроил несколько перформансов с группой «Слепые» и Германом Виноградовым: мне были интересны истоки культуры, истоки литературы - мы обратились к «Сказанию о Гильгамеше». Этот опыт мне сильно помог, когда я занимался Гоголем, ведь в истоках его рассказов видны древние мифы-ритуалы. И сейчас это взаимное притяжение продолжается, скажем, недавно мои рассказы нашла в Сети молодая художница из Одессы Ольга Чернышова и нарисовала чудесные картинки к ним…

Очень многое: пока не осуществил постановку своей драмы из жизни Тургенева, не поставил оперу и балет в Большом театре по темам «Гильгамеша», не сочинил никакой музыки, не снял ни одного фильма (хотя сам снимался в разных).

- Не слишком ли много всего для одного человека?

Это не мне судить. Я старался заниматься только тем, что интересно, любимой работой - и делать только то, что за меня не сделают другие в науке, литературе и искусстве. Сотни статей в области художественной критики были отчасти результатом голодных для учёных 90-х годов: я зарабатывал рецензиями в журнале «Огонёк». Кстати, критика моя тоже началась с «Литературной газеты» - после выхода альманаха «Кукареку» ко мне пришли брать интервью из «ЛГ», а кончилось тем, что там вышли первые публикации о книгах Гайто Газданова и Всеволода Некрасова. Я был редактором в «Весёлых картинках», делал там новый журнал «Пампасы». Когда жить стало чуть лучше, ушёл оттуда, создал два своих журнала в сети Интернет: «Русская жизнь» на домене «Хронос» и «Электронные пампасы», где стараюсь публиковать стихи, рассказы и статьи своих друзей и те, что приходят к нам самотёком. В издании журналов мне помогают Игорь Фунт из Вятки, Татьяна Куцубова из Тарусы и Голя Монголин из Томска - без их поддержки я бы не сделал и десятой части: когда работаешь с единомышленниками, возникает не аддитивный, а кумулятивный эффект усиления результата.

Три обязательных вопроса:

В начале ХХ века критики наперебой говорили, что писатель измельчал. А что можно сказать о нынешнем времени?

Большое видится на расстоянии: измельчал ли Бунин, когда написал в 70 лет цикл «Тёмные аллеи», или Газданов, который работал шофёром ночного такси и писал изумительные романы? Это мы увидим лет через 10-20, кто тут измельчал… Вообще же есть проблема личности, мельчает и сереет род людской в обществе потребления, мельчает и читатель, а взамен писателей появляются какие-то производители жвачки для глаз на потребу толпы. Но это вечная тема: мы было дожили до момента, когда «Пушкина и Гоголя с базара понесли», а теперь опять наступила очередь «милорда глупого»…

Почему писатели перестали быть «властителями дум»? Можете ли вы представить ситуацию «литература без читателя» и будете ли продолжать писать, если это станет явью?

Литературе не следует нести малоподъёмный груз идеологии, достаточно создавать поле смыслов, в котором читатели будут находить своё. Нужна кодификация новой реальности, описание такого рода, как было с «Тёмными аллеями» Бунина, когда читатели находили близких себе по духу людей, признавались в любви одним и тем же ситуациям и персонажам. Вспомним «Чистый понедельник» - это знак из кода русской культуры. В этом смысле настоящая литература - дело глубоко интимное, отчасти семейное, и никогда не переведутся читатели, как не переведутся слушатели: наши дети и близкие. И главное здесь - не быть занудой, не желать чрезмерной власти, тем более, над их мыслями и чаяниями.

- На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не задал?

Я хотел бы сказать пару слов о серии «Для тех, кому за 10», которую веду как автор проекта в издательстве «Жук» («Живая и умная книга»). Здесь мы издаём вещи современных писателей, которые могут быть интересны взрослым и детям, которые позволяют сблизить поколения, понять друг друга детям и родителям, что родились при разном государственном строе, в разной реальности. Вышли уже книги Сергея Георгиева, Ксении Драгунской, Ольги Колпаковой. Сейчас готовится книга Александра Дорофеева, о котором Владимир Салимон сказал: «Совершенно несправедливо считать Дорофеева только детским писателем, хотя, быть может, нет лучше занятия, чем писать и рисовать для детей, нет выше одобрения, чем быть принятым этой очень непростой читательской аудиторией. Саша быть «детским», кажется, не возражает. А я вот думаю - как же так! А как же мы, взрослые, сильно повзрослевшие дети минувшей эпохи? Разве нам не нужны хорошие, даже очень хорошие книги? Ответ есть, я нахожу его без труда, когда читаю дорофеевские книги вместе со своим внуком Ваней, чувствуя, как его плечо упирается в моё. Мы делим Дорофеева по-братски». Моя мечта - чтобы это братство читателей соединяло поколения и образовывало незримую «дней связующую нить» и чтобы все книги в нашей серии решали эту непростую задачу легко и непринуждённо, каждая по-своему - но с неизменным художественным вкусом.

Беседу вёл Игорь ПАНИН