Ev İş

Alessandro Baricco: Genç Gelin. Genç Gelin, Alessandro Baricco'nun Genç Gelin kitabını çevrimiçi okuyun

Alessandro Baricco

LA SPOSA GIOVANE

* * *

Samuel, Sebastiano ve Barbara.

Teşekkür ederim!

Otuz altı adım yukarı, taş; yaşlı adam sanki onları birer birer kaldırıp birinci kata itiyormuş gibi yavaşça, düşünceli bir şekilde üzerlerine basıyor: o bir çoban, onlar uysal bir sürü. Adı Modesto'dur. Elli dokuz yıldır bu evde hizmet ediyor, burada rahip olarak görev yapıyor.

Son basamağa ulaştıktan sonra, uzak bakışlarına herhangi bir sürpriz vaat etmeyen uzun bir koridorun önünde durur: sağda Lordların beş adet kilitli odaları vardır; solda, ahşap, lake panjurlarla gölgelenen yedi pencere.

Şafak sökmek üzere.

Kendi sayı sistemini yenilemek zorunda olduğu için durur. Bu evde başladığı her sabah hep aynı şekilde kutlanır. Böylece binlerce birim arasında kaybolan bir birim daha eklenir. Sonuç baş döndürücüdür, ancak bu yaşlı adamı rahatsız etmez: Aynı sabah ritüelinin değişmez yönetimi, görünüşe göre Modesto'nun mesleği ile tutarlıdır, eğilimleriyle iyi geçinir ve yaşam yolunun tipik bir örneğidir.

Avuçlarını pantolonunun preslenmiş kumaşının üzerinden - yanlardan, kalça hizasında - geçirerek, başını biraz kaldırıyor ve ölçülü adımlarla ilerliyor. Lordların kapılarına bile bakmadan sol taraftaki ilk pencerede durur ve panjurları açar. Tüm hareketler pürüzsüz, bilenmiş. Her pencerenin yanında yedi kez tekrarlanırlar. Ancak bundan sonra yaşlı adam arkasını döner, şafağın ışığına, camdan içeri giren ışınlarına dikkatle bakar: her gölge ona tanıdık gelir ve bu partiden hangi günün pişirileceğini zaten bilir, hatta bazen belirsiz sözler yakalar. . Ne de olsa herkes ona güvenecek - bu nedenle bir fikir oluşturmak önemlidir.

Bulutlu, hafif rüzgar, diye bitiriyor. Öyle olsun.

Şimdi koridorda geri yürüyor, bu sefer daha önce görmezden geldiği duvar boyunca. Lordların kapılarını birbiri ardına açar ve tını ve kadans değiştirmeden beş kez tekrarladığı aynı cümle ile günün başladığını yüksek sesle ilan eder.

Günaydın. Gökyüzü bulutlu, rüzgar zayıf.

Sonra ortadan kaybolur.

İz bırakmadan kaybolur ve sonra kahvaltı salonunda soğukkanlılıkla yeniden ortaya çıkar.

Ayrıntılarını artık sessiz tutmanın tercih edildiği eski olaylardan, daha sonra uzun bir tatile dönüşen bir tür ciddi uyanış geleneği vardır. Bütün evi etkiler. Kural katıdır: şafaktan önce - hiçbir şekilde, asla. Yedi pencerede herkes Modesto'nun ışığını ve dansını bekliyor. Ancak o zaman yatak, uyku körlüğü ve rüya kumarı bitmiş sayılır.

Sonra giyinmeden, neşe için bile olsa, gözlerine su çarpmayı, ellerini durulamayı unutarak odalardan dışarı dökülürler. Saçlarımızda, dişlerimizde uyku kokusuyla koridorlarda, merdivenlerde, odaların eşiklerinde çarpışır, kucaklaşırız, uzun bir yolculuktan sonra eve dönen sürgünler gibi, kurtulduğumuza inanmadan. bize öyle geliyor ki bir gece ile birlikte taşıyan büyü. Uyku ihtiyacı bizi ayırıyor ama şimdi yeniden bir aileyiz ve deniz beklentisiyle birinci kata, büyük kahvaltı salonuna koşuyoruz, tıpkı bir yeraltı nehrinin sularının ışığa çıkması gibi. Çoğu zaman bunu kahkahalarla yaparız.

Bize sunulan deniz tam olarak kahvaltı masasıdır - bu kelimeyi tekil olarak kullanmak hiç kimsenin aklına gelmemiştir, zenginliklerini, bolluklarını ve orantısız sürelerini yalnızca çoğul somutlaştırabilir. Şükran gününün pagan anlamı açıktır - felaketten kurtulmak için, uyku. Herkes fark edilmeden süzülen Modesto ve iki garsondan memnun. Oruç tutmayan ve bayram yapmayan sıradan günlerde, kural olarak tostlar beyaz ve siyah ekmekten servis edilir; gümüş üzerine tereyağ girdapları, dokuz farklı marmelat, bal, kestane kavurma, sekiz çeşit hamur işi, özellikle eşsiz kruvasanlar; her zaman geometrik hassasiyetle kesilmiş farklı renklerde dört kek, bir kase krem şanti, mevsim meyveleri; güzelce düzenlenmiş nadir egzotik meyveler; taze yumurtalar, yumuşak haşlanmış, bir torba içinde ve katı kaynatılmış; yerel peynirler ve Stilton adında bir İngiliz peyniri; ince dilimlenmiş çiftlik jambonu; mortadella küpleri; dana konsomme; kırmızı şarapta haşlanmış meyveler; mısır unu kurabiyeleri, anason sindirim pastilleri, vişne badem ezmesi, fındıklı dondurma, bir sürahi sıcak çikolata, İsviçre pralini, meyankökü, yer fıstığı, süt, kahve.

Burada çay tolere edilmez, papatya çayı hastalara ayrılmıştır.

Çoğu insan için aceleyle gelen ertesi günün arifesinde bu evde yenen yemeğin nasıl karmaşık ve sonu gelmeyen bir prosedür görünümüne büründüğü artık anlaşılıyor. Kural olarak, daha belirgin olanın İtalyanca versiyonunu aklımızda tutarsak, bu evde pratikte olmayan akşam yemeğine kadar saatlerce masada otururlar. öğle yemeği. Sadece bazen, tek tek veya gruplar halinde, bazıları masadan kalkar, ancak daha sonra - giyinmiş veya yıkanmış - midelerini boşaltarak yeniden ortaya çıkar. Ancak bu tür detayları görmek zor. Çünkü büyük masada söylenmelidir ki, günün konukları, akrabalar, tanıdıklar, dilekçe sahipleri, tedarikçiler, zaman zaman - iktidar sahipleri; rahipler, keşişler ve rahibeler; her birinin kendi işi var. Onları bu şekilde, gürültülü bir kahvaltı sırasında, kasıtlı olarak gayri resmi bir ortamda, hiç kimsenin, hatta Lordların bile, misafirleri pijamalarla ağırlamalarına izin vermenin katıksız küstahlığından ayırt edemediği bir ortamda karşılamak, ailenin geleneğiydi. Bununla birlikte, tereyağının tazeliği ve kısa hamur işinin muhteşem tadı, teraziyi samimiyet lehine çeviriyor. Her zaman buzlu ve cömertçe sunulan şampanya, kendi içinde büyük bir insan topluluğunu çağrıştırır.

Bu nedenle, Oğul Ada'ya gittiğinden beri aile sadece beş, hatta dört kişiden oluşmasına rağmen, düzinelerce insan aynı anda kahvaltı masasında toplanır.

Baba, Anne, Kız, Amca.

Oğul geçici olarak yurtdışında, Ada'da.

Sonunda, öğleden sonra saat üçe doğru odalarına dağılırlar ve yarım saat içinde herkes tarafından tanınan zarafet ve tazeliğin tüm ihtişamıyla ortaya çıkarlar. Ana öğleden sonra saatlerini (öğle yemeği yemezler!) İşe - fabrikaya, mülklere, eve ayırıyorlar. Alacakaranlıkta kişi kendi üzerinde çalışır -meditasyon yapar, icatlar yapar, dua eder- veya nezaket ziyaretlerinde bulunur. Akşam yemeği, geç ve mütevazı, olması gerektiği gibi, törensiz yenir: gecenin kanatları çoktan onun üzerine uzanır ve biz akşam yemeğini bir tür yararsız giriş olarak ihmal etme eğilimindeyiz. Vedalaşmadan uykunun isimsizliğine dalıyoruz ve herkes elinden geldiğince buna direniyor.

Yüz üç yıl boyunca ailemizdeki herkesin geceleri öldüğünü söylüyorlar.

Bu her şeyi açıklıyor.

Özellikle bu sabah deniz banyosunun ne kadar yararlı olduğu tartışıldı, kremanın tadını çıkaran Monsenyör bu konuda bazı şüphelerini dile getirdi. Bu eğlencede, kendisi için açık olan, ancak kesin olarak tanımlamaya cesaret edemediği bazı yabancı ahlaklar gördü.

İyi huylu ve gerekirse sert bir adam olan babası onunla dalga geçti:

- Çok nazik olun Monsenyör, bunun İncil'in tam olarak neresinde yazdığını bana hatırlatın.

Yanıt, ne kadar kaçamak olsa da, kapı zilinin çalmasıyla boğuklaştı ve yoldaşlar pek aldırış etmediler: Belli ki başka bir misafir gelmişti.

Modesto onlarla ilgilendi. Kapıyı açtı ve karşısında Genç Gelin belirdi.

O gün beklenmiyordu, belki de bekleniyordu ama unutulmuştu.

"Ben Genç Gelinim," dedim.

"Sen," dedi Modesto.

Sonra hayretle etrafına baktı, çünkü onun tek başına gelmesi mantıksızdı ve yine de öngörülebilir alanda hiçbir yerde tek bir ruh yoktu.

- Sokağın başında bırakıldım, - dedim, - Sakince yürümek istedim. Ve valizi yere koydum.

Daha önce de belirttiğim gibi, on sekiz yaşındaydım.

Bu arada annem, "Kumsalda çıplak görünmekten utanmam," diyordu, "dağlara her zaman yatkınlığımı düşünürsek," (kısımlarının çoğu gerçekten çözülemezdi). "Çıplak gördüğüm bir düzine insanı adlandırabilirim," diye devam etti, "yine de ruhumun derinliklerinde bir şekilde anladığım çocuklardan veya ölmekte olan yaşlılardan bahsetmiyorum bile.

Genç Gelin salona girdiğinde kesintiye uğradı ve Genç Gelin girdiği için değil, Modesto'nun endişeli öksürüğü onun girişinden önce geldiği için. Bahsetmediğim şey, yaşlı adamın elli dokuz yıllık hizmetinde gırtlak iletişim sistemini ve onu oluşturan sesleri mükemmelleştirmiş olmasıydı, ailedeki herkes çivi yazısı işaretleri gibi tanımayı öğrendi. Sözcüklerin şiddetine başvurmadan, anlamı açıklığa kavuşturmak için mimiklerine bir öksürük -nadir durumlarda, özellikle tutarlı bir şeyin ifade edilmesi gerektiğinde arka arkaya iki tane- eklendi. Örneğin, kendi tamamen kişisel görüşüne güvendiği gırtlağın hassas şekilde ayarlanmış titreşimleriyle eşlik etmeden masaya tek bir tabak servis etmedi. Bu özel koşullar altında, Genç Gelin'i sanki uzaktan sanki belli belirsiz ima edilen bir ıslıkla tanıştırdı. Herkes, bu şekilde çok yüksek düzeyde bir uyanıklık istediğini biliyordu ve bu nedenle Anne, genellikle yapmadığı konuşmasını yarıda kesti, çünkü normal durumda, kendisine bir konuğun geldiğini duyurmak gibiydi. bir bardağa su dökmek - sonunda bu suyu sakince içer. Bu yüzden konuşmasını yarıda kesti ve yeni gelene döndü. Olgunlaşmamış yaşına dikkat çekti ve laik bir hanımefendinin bilgili ses tonuyla haykırdı:

Kimin geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu.

O zaman, geleneksel olarak düzensiz olan beyninde bir çeşit yay çalışmış olmalı, çünkü sordu:

- Hangi aydayız?

Birisi cevap verdi: "Mayıs"; belki de şampanyanın olağanüstü içgörü bahşettiği Eczacı.

Sonra Anne tekrarladı: "Sevgilim!" - bu sefer ne dediğini fark etti.

Bu yıl Mayıs'ın bu kadar çabuk gelmesi inanılmaz, diye düşündü.

Genç Gelin hafifçe eğildi.

Unuttular, hepsi bu. Komplo gerçekleşti, ancak o kadar uzun zaman önce tamamen hafızadan düştü. Bu, fikirlerini değiştirdikleri anlamına gelmiyordu: Zaten bu çok yorucu olurdu. Bu evde bir kez verilmiş bir karar, bariz duyu tasarrufu nedenlerinden dolayı asla değiştirilmedi. Tam o sırada, özellikle kutlamaya gerek duymadıkları bir hızla uçtu ve şimdi Genç Gelin, muhtemelen uzun süredir üzerinde anlaşmaya varılan ve herkes tarafından resmen onaylanan şeyi yerine getirmek için ortaya çıktı: yani, Oğul ile evlenmek.

Bunu kabul etmek utanç verici ama gerçeklerle yüzleşirseniz, Oğul müsait değildi.

Bununla birlikte, hiç kimse bu ayrıntıyı gecikmeden duyurmanın gerekli olduğunu düşünmedi ve herkes, samimiyetin şaşkınlık, rahatlama ve minnettarlıkla iç içe geçtiği genel neşeli koroya tereddüt etmeden katıldı: ikincisi, hayatın her zamanki gibi nasıl devam ettiğiyle ilgiliydi. , insanların doğasında var olan dikkat dağınıklığına rağmen.

Bu hikayeyi çoktan anlatmaya başladığımdan (beni kuşatan ve beni böyle bir girişimden vazgeçirebilecek ürkütücü iniş çıkışlara rağmen), şimdi kaçamıyorum ve yavaş yavaş hatırladığım gerçeklerin net bir geometrisini çizmem gerekiyor. , örneğin, Oğul ve Genç Gelin'in on beş ve on sekiz yaşındayken tanıştıklarını, yavaş yavaş birbirlerini tanıdıklarını ve sonunda gençlik yıllarının yürek çekingenliğini ve özlemini düzeltmenin muhteşem bir yolunu tanıdıklarını belirtiyor. Şimdi tam olarak ne şekilde olduğunu açıklamanın zamanı değil, sadece sizin için önemli olan, oldukça hızlı bir şekilde, mutlu bir şekilde evlenmek istedikleri sonucuna vardıklarını anlamaktır. Bu, her iki aile için de anlaşılmaz görünüyordu, çünkü içimi kemiren hüzün sonunda etkisini kaybederse belki açıklamanın bir yolunu bulabilirim: ama Oğul'un er ya da geç tarif etme gücünü toplayacağım sıra dışı kişiliği ve Genç Gelin'in iletmek için şeffaf-saf kararlılığı, umarım ki, gereken netlikle, belli bir sağduyu gerektirmiştir. Önce bir plan çizmenin daha iyi olacağı konusunda anlaştık ve teknik nitelikteki bazı düğümleri çözmeye başladık; bunların en zoru, ilgili ailelerin sosyal statülerinin tam olmayan tesadüfü olduğu ortaya çıktı. Genç Gelin'in zengin bir çobanın beş oğluyla övünebilen tek kızı olduğu, Oğul'un ise üç kuşaktır üretim ve satıştan elde edilen geliri yiyip bitiren bir aileye ait olduğu hatırlanacaktır. yünlü ve oldukça yüksek kalitede diğer kumaşlar. Her iki tarafta da para sıkıntısı yoktu, ama bunun çeşitli türden para olduğuna şüphe yoktu, bazıları tezgahlardan ve eski zarafetten, diğerleri gübre ve atavistik zahmetten çekildi. Baba tarım ve sanayi sermayesinin zenginliği arasındaki birliğin kuzeydeki girişimciliğin doğal gelişimini temsil ettiğini ciddi bir şekilde ilan ettiğinde, barışçıl bir kararsızlığın sınır çizgisi adeta bir açıklık oluşturdu ve bir sıçramayla aşıldı. tüm Ülke için parlak bir dönüşüm yolu. Bundan, zaten geçmişte kalan sosyal önyargıların üstesinden gelme ihtiyacı geldi. Konuyu bu kadar kesin terimlerle sunduğu, ancak mantıksal sıralarını ustaca yerleştirilmiş birkaç güçlü kelimeyle tatlandırdığı için, argümanları herkese ikna edici göründü, akıl argümanları ve gerçek sezgi onlarda o kadar kusursuz bir şekilde birleştirildi. Genç Gelin'in biraz daha genç olmasını beklemenin doğru olduğuna karar verdik: böylesine ölçülü bir evlilik birliğinin, aceleyle ve kısmen hayvan içgüdülerine dayanan belirli bir tür köylü düğünüyle olası karşılaştırmalarından kaçınmak için. Herkesin beklentisi sadece şüphesiz uygun olmakla kalmadı, aynı zamanda inandığımız gibi en yüksek ahlaki standartları oluşturmaya da hizmet etti. Yerel din adamları, sert sözlere rağmen bunu onaylamakta gecikmediler.

Yani nasılsa evlenecekler.

Bu noktaya gelir gelmez ve bu gece, belki de bana verilen odadaki kasvetli ışıktan dolayı, belli bir pervasız hafiflik hissediyorum, nişanın ilanından kısa bir süre sonra meydana gelen olaylar hakkında bir şeyler ekleyebilirim. ve şaşırtıcı bir şekilde, Genç Gelin'in babası tarafından başlatıldılar. Sessizdi, belki kendi tarzında nazikti, ama çabuk huyluydu ya da daha doğrusu öngörülemezdi, sanki belirli taslak sığır türleriyle çok yakın temas, ona çoğu zaman zararsız olan beklenmedik eylemler için bir eğilim uyandırmış gibi. Bir gün Arjantin'e taşınarak işlerini nihai ve geri dönülmez bir refaha kavuşturma kararını açıkladı ve oradaki en sefil kış akşamlarında en ince ayrıntısına kadar incelediği, bir sis çemberi içinde kapanan otlakları ve pazarları fethetmeye koyuldu. Biraz cesareti kırılmış arkadaşlar, böyle bir kararın uzun süredir soğumuş olan evlilik yatağına bakmaksızın verilmiş olması gerektiğine inanıyorlardı ya da bunun nedeni bir tür gecikmiş gençlik yanılsaması ve belki de sınırsız ufuklar için çocukça bir arzuydu. . Zorunluluktan üç oğlu ve rahatlık için Genç Gelin ile okyanusu geçti. Karısını ve diğer üç oğlunu mülkle ilgilenmeleri için terk etti, işler yolunda giderse onları yanına çağırmak niyetiyle, bir yıl sonra bunu yaptı, aynı zamanda memleketinde sahip olduğu her şeyi satarak tüm servetini üzerine koydu. pampa kart masası. Ancak ayrılmadan önce, Oğul'un Babası'nı ziyaret etti ve kendi şerefine, Genç Gelin'in on sekizinci doğum gününde evlilik vaadini yerine getirmek için görüneceğine dair güvence verdi. Erkekler, o bölgelerde kutsal kabul edilen el sıkıştı.

Nişanlılara gelince, vedalaştıklarında sakin görünüyorlardı ama ruhlarının derinliklerinde bir kafa karışıklığı yaşıyorlardı: Her ikisi için de geçerli sebepleri olduğunu söylemeliyim.

Çiftçilerin ayrılmasından sonra, babam alışılmadık bir sessizlik içinde birkaç gün geçirdi, genellikle sıkı bir şekilde takip ettiği işleri ve alışkanlıkları ihmal etti. En unutulmaz kararlarından bazıları bu tür ortadan kaybolmalardan doğmuştu, bu nedenle, Peder nihayet kısa ama son derece net bir şekilde konuştuğunda, tüm aile kendilerini büyük yenilikler düşüncesine teslim etmişti. Herkesin kendi Arjantin'i olduğunu ve onlar için tekstil kodamanları Arjantin'in İngiltere olarak adlandırıldığını söyledi. Aslında, bir süredir Manş Denizi'nin ötesinde, üretimin en şaşırtıcı şekilde optimize edildiği ve bu arada, baş döndürücü kârlar vaat eden bazı fabrikalara bakıyordu. Gidip bakmalıyız, dedi babam ve belki bir şeyler ödünç alabiliriz. Sonra oğluna döndü.

"Bir ailen olduğu için gideceksin," dedi, gerçekleri biraz çarpıtarak ve olayların ilerisinde.

Ve Oğul, İngiliz sırlarını ortaya çıkarma ve ailenin gelecekteki refahı için en iyisini ödünç alma göreviyle oldukça mutlu bir şekilde ayrıldı. Kimse onun birkaç hafta içinde döneceğini beklemiyordu ve sonra kimse ayrılışının üzerinden aylar geçtiğini fark etmedi. Günlerin art arda gelişini göz ardı ederek böyle yaşadılar, çünkü tek bir günü yaşamaya çalıştılar, mükemmel, sonsuza kadar tekrarlandı: bu nedenle, zaman onlar için kararsız ana hatların bir fenomeni, yabancı konuşmaların sesiydi.

Her sabah Oğul bize İngiltere'den bir telgraf gönderiyor ve her zaman şöyle diyordu: Herşey yolunda. Belli ki gece tehdidiyle ilgisi vardı. Evde gerçekten bilmek istediğimiz tek haber buydu: geri kalanına gelince, Oğul'un uzun bir aradan sonra görevini sıkı bir şekilde yerine getirdiği ve belki de bazı masum şeylerle aydınlattığı şüphesiyle çok fazla ezilirdik. eğlence, o sadece gıpta edilebilir. Açıkçası, İngiltere'de birçok dokuma fabrikası vardı ve hepsi derin bir çalışma gerektiriyordu. Beklemeyi bıraktık: sonuçta, nasılsa, bir gün geri dönecek.

Ama önce Genç Gelin döndü.

"Sizi göreyim," dedi annem gülümseyerek, onlar masayı topladıktan sonra.

Herkes ona baktı.

Herkes bir şey fark etti, belirleyemedikleri belli bir gölge.

Amca teşhis etti, uzun zamandır gördüğü rüyadan uyanıp koltuğa uzanmış, elindeki şampanya kadehini sımsıkı sıkıyordu.

- Sinyorina, o kısımlarda çok dans etmiş olmalısınız. senin için mutlu

Sonra şampanyasından bir yudum aldı ve tekrar uykuya daldı.

Amca ailede çok hoş karşılandı, yeri doldurulamazdı. Bildiğimiz kadarıyla, tek başına acı çektiği gizemli bir sendrom, onu derin bir uykuya daldırdı ve çok kısa bir süre için sadece genel bir sohbete katılmak için çıktı ve çok doğru bir şekilde isabet etti. tüm mantığa aykırı olarak algılamaya başladığımız konu. Her nasılsa, uykusunda bile etrafında olup bitenleri ve söylenenleri algılayabiliyordu. Ve bir şey daha: bize başka boyutlardan görünmesi gerçeği, ona genellikle o kadar net bir yargı, olaylara o kadar özel bir bakış verdi ki, uyanışları ve ilgili ifadeleri bir kehanet anlamını kazandı, kehanet işlevi gördü. Bu bizi çok cesaretlendirdi, her an onu yedekte tutabileceğimize güvenebileceğimizi biliyorduk, o kadar huzurlu bir zihin ki, sanki sihirle, aile içi anlaşmazlıklarda ve günlük hayatta bağlanabilecek herhangi bir düğümü çözebilirdi. . Üstelik, evimizi daha da çekici kılan bu tür olağanüstü başarıları görünce, dışarıdan gelenlerin şaşkınlığına üzülmekten çok uzaktık. Ailelerine dönen konuklar, genellikle bir rüyada en karmaşık hareketleri yapabilen bir adamın efsanevi anılarını yanlarında taşırlardı: Elinde ağzına kadar dolu bir bardak şampanya tutması sadece soluk bir örnektir. Uykusunda tıraş olurdu ve onu biraz daha yavaş da olsa piyano çalarken uyurken görmek alışılmadık bir durum değildi. Bazıları Amca'yı tamamen uykuya dalmış halde tenis oynarken ve ancak taraflar değiştiğinde uyanırken gördüğünü iddia etti. Bunu bir vakanüvis olarak görevim nedeniyle rapor ediyorum, ama aynı zamanda bugün, öyle görünüyor ki, başıma gelen her şeyde bir miktar tutarlılık gördüğüm ve birkaç saattir sesleri duymak benim için zor olmadı. başka bir zamanda, umutsuzluğun pençesinde, uyuşmuş: Örneğin, hayatın nasıl çıngırdadığını, sık sık, zamanın mermer masasına yırtılmış bir iplikten inciler gibi saçıldığını duydum. Yaşamı eğlendirmek özel bir ihtiyaçtır.

"Doğru: çok dans etmiş olmalısın," diye onayladı annem, "daha iyi söyleyemezsin; üstelik meyveli kekleri hiç sevmedim - (kısımlarının çoğu gerçekten de kararsızdı).

- Tango mu? - "tango" kelimesinde zaten cinsel bir şeyler olan noter Bertini heyecanlandı.

- Tango mu? Arjantinde? Oradaki iklimde? Annem kimseye hitap etmeden sordu.

Noter, "Sizi temin ederim ki, tango kesinlikle Arjantin'den geliyor," dedi.

“Üç yıl pampalarda yaşadım. En yakın komşuya - at sırtında iki gün. Ayda bir rahip bize ayini getirirdi. Yılda bir kez, Opera'da sezonun açılışına yetişmek umuduyla Buenos Aires'e giderdik. Ama asla zamanında varmayı başaramadık. Her şey her zaman düşündüğümüzden daha ileri gitti.

Alessandro Baricco

Genç gelin

Alessandro Baricco

LA SPOSA GIOVANE

* * *

Samuel, Sebastiano ve Barbara.

Teşekkür ederim!

Şafak sökmek üzere.

Bulutlu, hafif rüzgar, diye bitiriyor. Öyle olsun.

Günaydın. Gökyüzü bulutlu, rüzgar zayıf.

Sonra ortadan kaybolur.

İz bırakmadan kaybolur ve sonra kahvaltı salonunda soğukkanlılıkla yeniden ortaya çıkar.

Genç Gelin herkesin okumak istemeyebileceği oldukça orijinal bir kitap. Ama tercihini yapan pişman olmaz. O, bir Çin kutusu gibi, her yeni sayfada sırlarını ve gizemlerini ortaya çıkaracak ve bu da tekrar tekrar daha parlak ve daha ilgi çekici hale gelecektir. Bu nedenle, yaşam ve aşk hakkında ve ayrıca geçmişin gizemleriyle ilgili hikayeleri seviyorsanız, Genç Gelin romanını okumaya başlayın.

Alessandro Baricco büyüleyici bir okuma yarattı - İtalyan yazar, denemeci, gazeteci, oyun yazarı, eleştirmen. Yazarın romanları tüm dünyada kitap severler tarafından okunuyor, kitaplarının çoğu gerçek çok satanlar olarak kabul ediliyor. Yazarın hayranlarının safları sürekli olarak yenilenmektedir. Yazarın en az bir kitabını okuyan herkes onu favori yazarlar listesine yazar.

Yeni roman "Genç Gelin", yazarın tüm kitapları gibi çok yönlü ve süslü, karmaşık ve girift. Arsa, kendi gelenekleri ve yaşam tarzı olan bir aileye dayanmaktadır. Ve neyin tehlikede olduğunu anlamak için işi okumaya başlamanız gerekir. Görünüşte sıradan bir aile formatında olup bitenleri kısaca anlatmak zordur. Sonuçta, Baba, Anne, Kız, Amca, Oğul'dan oluşan bir ailenin neden bu şekilde yaşadığını anlamak için, kendinizi tamamen onların hayatına kaptırmak gerekir.

Ve Alessandro Baricco bunu tam olarak yapmanıza izin veriyor. Yazı stili, ilk sayfalardan itibaren yakalar ve sizi kitabın tarihinin derinliklerine götürür, büyüler ve sizi karakterlerle birlikte onların acılarını ve sevinçlerini yaşamaya zorlar. Hikayeyi farklı karakterler adına yöneten yazar, okuyucunun her birinin eylemlerini anlamasını sağlar. Ve buna gerçekten ihtiyacın olacak. Çünkü kitabın anlamını anlamak için her bir karakteri hissetmeniz gerekecek. Romandaki entrika korkunç bir güçle çözülür ve okuyucunun birçok soru sormasına neden olur. Bunların cevaplarını hikayenin sonunda bulacaksınız. En inanılmaz keşiflere hazır olun. Bir kitap okuyup unutmayı umuyorsan, sayma. "Genç Gelin" romanı sizi içine çeken ve bırakmayan bir girdap gibi, Alessandro Baricco'yu en sevdiğiniz yazarlardan biri yapıyor.

Kitapta Barikko'nun kadın vücudunun güzelliğini anlattığı pek çok şehvetli sahne var. Kaleminin altından, büyüleyici ve lüks, zarif ve zarif, mükemmelliğiyle cüretkar olan Kadın-Tanrıça çıkar. Yazarın kendine has bir anlatım tarzı var bu yüzden tüm betimlemeler kaliteli ve hoş. Sayfalarda, dürüstlükleriyle eseri okuma arzusunu caydıran kaba nahoş sahneler bulamayacaksınız. Barikko'nun kitaplarında her şey çok ustaca ölçülür ve tartılır, bu nedenle hikayeleri mükemmeldir. İnanmıyor musun? Okumaya başlayın, duramayacaksınız.

Edebi sitemizde, Alessandro Baricco'nun "Genç Gelin" (Fragman) kitabını farklı cihazlara uygun formatlarda - epub, fb2, txt, rtf indirebilirsiniz. Kitap okumayı ve her zaman yeni ürünlerin çıkışını takip etmeyi sever misiniz? Çeşitli türlerde geniş bir kitap seçkisine sahibiz: klasikler, modern bilim kurgu, psikoloji üzerine edebiyat ve çocuk baskıları. Ayrıca, yeni başlayan yazarlar ve güzel yazmayı öğrenmek isteyenler için ilginç ve bilgilendirici makaleler sunuyoruz. Ziyaretçilerimizin her biri yararlı ve heyecan verici bir şeyler bulabilecektir.

Alessandro Baricco'nun "Genç Gelin" kitabını okudum.

Kitap çok garip. Biraz önce belirttiğim gibi, Golden Key şekerlemesine benzer - ilk başta çiğnemek zordur ve sonra durdurmak zordur.

Kitaptaki her şey alışılmadık: olay örgüsü, karakterler, anlatıcı, metnin kendisi.
1. Arsa. Özünde, kasıtlı olarak basittir. Arketipik ama anlaşılması zor.
2. Karakterlerin kendi isimleri yoktur ve bazen gerçeğe uymayan akrabalıklarına göre adlandırılırlar.
3. Anlatıcı, hikaye boyunca herhangi bir uyarı olmadan değişir ve ilk başta oldukça can sıkıcıdır.
4. Metin çok güzel, şiirsel, gerçeküstü. Benim yaptığım (aşağıya bakınız) bu kitaptan çokça ve zevkle alıntı yapabilirsiniz.

Kitabı okuduktan sonra ağızda hoş bir tat kalıyor. Muhtemelen, sanki insanların gerçek ve hayali, seks ve mahremiyet kişisel tarihinin en sıradan şekilde tartışıldığı Çılgın Şapkacı'da çay içtikten sonra ve tüm bunlar dikkatli düşünmeyi gerektiren şiirlerde oldu.

Bu kitabı herkese tavsiye edemem ama ben çok beğendim.

Alıntılar

Bu evde bir kez verilmiş bir karar, bariz duyu tasarrufu nedenlerinden dolayı asla değiştirilmedi.
Bu, her iki aile için de anlaşılmaz görünüyordu, çünkü içimi kemiren hüznün sonunda pençesini gevşetip gevşetmediğini anlamanın bir yolunu bulabilirim.
Günlerin art arda gelişini göz ardı ederek böyle yaşadılar, çünkü tek bir günü yaşamaya çalıştılar, mükemmel, sonsuza kadar tekrarlandı: bu nedenle, zaman onlar için kararsız ana hatların bir fenomeni, yabancı konuşmaların sesiydi.
Tango yaşamamışlara geçmişi, umut etmeyenlere ise geleceği verir.
Tuhaflıkları fark etti, ancak nadiren saçmalıktan şüphelenecek kadar ileri gitti.
Aslında, Oğul'u tam olarak, anlaşılacak hiçbir şeyin olmadığı akranlarının aksine anlaşılmaz olduğu için seviyordu.
benim zanaatım tam olarak her ayrıntıyı görmek, ama bir harita çizen biri gibi birkaçını seçmek: bu dünyayı fotoğraflamak gibi değil, bir eylem, muhtemelen yararlı, ama hiçbir şekilde hikaye anlatma hareketiyle bağlantılı değil. Hikâye anlatımı ise seçme sanatıdır.
o, dünyadaki her şeyin kendi kendine işlemek için nesnel bir eğilimi olduğuna kesin olarak inanıyordu.
Olay şu: konuşma gücüne sahip birinin saçınızı taramasına asla izin vermeyin, bu değişmez.
on sekiz yaşındasın, değil mi?.. evet, on sekiz yaşındasın, açıkçası, bu yaşta gerçekten güzel olamazsın, ama yine de, en azından çok çekici olmalısın, buna hiç şüphe yok
- Heyecanlanmak. Umarım bu senin başına gelmiştir.
"Saçımı yaptığımda değil.
Düzeltmeye çalıştığımız hata bu.
Bana kokulardan ve tatlardan kaçınmamayı öğretti - bu dünyanın tuzu; ve seks yapınca yüzlerin değiştiğini açıkladı, özellikler değişir ve bunu anlamamak günahtır, çünkü bir erkek senin içindeyken ve sen onun üstüne çıkarsan, onun tüm hayatını onun yüzünden okuyabilirsin. ölümlü yatağında yaşlı bir adama çocuk ve böyle bir anda bu kitabı hiçbir şekilde kapatamaz
Yazar, olayları herhangi bir zarafet veya kesinlik olmadan, ancak doğru dürüst inceleme fırsatımız yoksa gerçeklerin sahip olduğu görünen basitlikle anlatmıştır.
Mektupta kendini beğenmiş sözler, sempati, anlayış yoktu. Taşların konuşma gücü olsaydı, olayı aynen böyle ortaya koyarlardı.
kimse ölmek için ortadan kaybolmaz ama bazıları öldürmek için ortadan kaybolur.
Genç Gelin zarfa, kustuktan sonra bir tabak kuşkonmaza bakar gibi baktı.
Ne de olsa genelevlerde birçok erkek ölür ama bildiğiniz gibi genelevde kimse ölmez.
Şimdi, benim ya da bir başkasının, hayvan vücut hareketleriyle başlamayan tek bir hikaye bilmiyorum - bir eğim, bir yara, bir bükülme, bazen parlak bir jest, genellikle uzaktan gelen müstehcen içgüdüler. Her şey zaten içlerinde yazılıdır.
Bütün mesele şu ki, bazı insanlar kitap yazar, diğerleri onları okur; içlerinde en azından bir şeyi kimin daha iyi anlamayı başardığını yalnızca Tanrı bilir.
hepimiz çok uzun zaman önce başlayan ve henüz bitmemiş tek bir hikayeye dalmış durumdayız.
Mantıksız olanın etkinliğine inanmaya alışkın değilim.
Oğul'u tanıdığını düşünüyor musun?
- Birazcık: Oğulları tanımaya ne kadar genel olarak izin veriliyor? Onlar batık kıtalar ve biz sadece su yüzeyinin üzerinde çıkıntı yapanları görüyoruz.
Hiçbir rutin izlenmedi: günlerini arzuların karşı konulmazlığına ve ihtiyaçların antiseptik geometrisine uygun olarak geçirmeye karar verdi. Yani uyumak istediğinde uyur, yemek yemek istediğinde yemek yerdi.

Genç gelin Alessandro Baricco

(Henüz derecelendirme yok)

Başlık: Genç Gelin

Alessandro Baricco'nun Genç Gelin Hakkında

Alessandro Baricco'nun yeni romanı "Genç Gelin"de, ünlü "1900"de olduğu gibi, yirminci yüzyılın başlarının atmosferi hüküm sürüyor. Kendimizi günlük hayatın katı kurallarla belirlendiği ve karakterlere rollerin katı bir şekilde verildiği bir evde buluyoruz: sorgusuz sualsiz otoriteye sahip olan Baba, eksantrik güzel Anne, gizemli Kız Çocuk, bir rüyadan kısa bir süreliğine uyanan Amca. derin uyku. Her sabah İngiltere'den Son'dan bir telgraf gelir. Metni değişmedi: "Her şey yolunda." Ancak Arjantin'den Oğlu ile evlenmek için gelen Genç Gelin, Ailenin ne tür bir oyunun içinde olduğunu ve neyin tehlikede olduğunu bilmediği için yerleşik ritüelleri istemeden ihlal eder.

İlk defa Rusça.

Kitaplarla ilgili sitemizde lifeinbooks.net Alessandro Baricco'nun "Genç Gelin" kitabını epub, fb2, txt, rtf formatlarında ücretsiz olarak indirebilir ve çevrimiçi okuyabilirsiniz. Kitap size çok keyifli anlar ve gerçek bir okuma zevki yaşatacak. Tam sürümü ortağımızdan satın alabilirsiniz. Ayrıca burada edebiyat dünyasından en son haberleri bulacak, en sevdiğiniz yazarların biyografilerini öğreneceksiniz. Acemi yazarlar için, yazmayı deneyebileceğiniz faydalı ipuçları ve püf noktaları, ilginç makaleler içeren ayrı bir bölüm var.