Il a commencé et coulé à une vitesse terrible, épais, hétéroclite, indiciblement vie étrange. Je me souviens d'elle comme d'une histoire dure, bien racontée par un génie gentil mais douloureusement véridique. Maintenant, faisant revivre le passé, j'ai moi-même parfois du mal à croire que tout était exactement comme avant, et je veux contester et rejeter beaucoup - la vie sombre de la "tribu stupide" est trop abondante en cruauté.

Mais la vérité est au-dessus de la pitié, et après tout, je ne parle pas de moi, mais de ce cercle fermé et étouffant d'impressions terribles dans lequel il a vécu - et vit toujours - un simple Russe.

La maison de grand-père était remplie d'un brouillard chaud d'inimitié mutuelle de tout le monde avec tout le monde ; il empoisonnait les adultes, et même les enfants y prenaient une part active. Par la suite, des histoires de ma grand-mère, j'ai appris que la mère est arrivée juste à l'époque où ses frères ont demandé avec insistance au père le partage des biens. Le retour inattendu de leur mère a encore aggravé et renforcé leur désir de se démarquer. Ils avaient peur que ma mère ne réclame une dot qui lui était assignée, mais retenue par mon grand-père, car elle s'était mariée avec un "roulé à la main", contre son gré. Les oncles croyaient que cette dot devait être partagée entre eux. Ils se sont également longuement et cruellement disputés pour savoir qui devrait ouvrir un atelier dans la ville, qui - au-delà de l'Oka, dans la colonie de Kunavin.

Peu de temps après l'arrivée, dans la cuisine, pendant le dîner, une querelle éclata: les oncles se levèrent soudainement et, se penchant sur la table, se mirent à hurler et à grogner contre grand-père, montrant leurs dents plaintivement et se secouant comme des chiens, et grand-père , frappant sa cuillère sur la table, rougit de partout et bruyamment - comme un coq - cria:

- Je te laisse dans le monde !

Se tordant douloureusement le visage, la grand-mère dit :

- Donnez-leur tout, mon père, - ce sera plus calme pour vous, rendez-le !

« Chut, salope ! cria le grand-père, les yeux pétillants, et c'était étrange qu'étant si petit, il pût crier si assourdissant.

Maman se leva de table et, sans se presser, alla à la fenêtre, tourna le dos à tout le monde.

Soudain, l'oncle Mikhail a frappé son frère au visage avec un revers; il hurla, s'agrippa à lui, et tous deux roulèrent sur le sol, sifflant, gémissant, jurant.

Les enfants pleuraient ; la tante enceinte Natalia a crié désespérément; ma mère l'a traînée quelque part, en prenant une brassée ; la nounou gaie et grêlée Evgenya a chassé les enfants de la cuisine; les chaises sont tombées ; le jeune apprenti aux larges épaules Tsyganok était assis à califourchon sur le dos de l'oncle Mikhail, tandis que le contremaître Grigory Ivanovich, un homme chauve et barbu portant des lunettes noires, attachait calmement les mains de son oncle avec une serviette. En tendant le cou, mon oncle frottait sa barbe noire clairsemée sur le sol et soufflait terriblement, tandis que grand-père, courant autour de la table, criait plaintivement :

- Frères, ah ! Sang indigène ! Euh, vous...

Même au début de la querelle, effrayé, j'ai sauté sur le poêle et de là, dans un terrible étonnement, j'ai regardé comment ma grand-mère lave le sang du visage meurtri de l'oncle Yakov avec de l'eau d'un lavabo en cuivre; il a pleuré et a tapé du pied, et elle a dit voix lourde:

"Maudite tribu sauvage, reviens à la raison !"

Grand-père, tirant une chemise en lambeaux sur son épaule, lui cria :

- Qu'est-ce qui, sorcière, a donné naissance à des animaux ?

Lorsque l'oncle Yakov est parti, grand-mère s'est penchée dans le coin en hurlant de manière étonnante :

- Sainte Mère de Dieu, rends l'esprit à mes enfants !

Grand-père se tenait à côté d'elle et, regardant la table, où tout était renversé, renversé, il dit doucement:

- Toi, mère, prends soin d'eux, sinon ils feront sortir Varvara, à quoi bon ...

- Complètement, que Dieu vous bénisse ! Enlève ta chemise, je vais la recoudre...

Et, serrant sa tête dans ses mains, elle baisa son grand-père sur le front ; il - petit contre elle - enfonça son visage dans son épaule.

- Il faut, paraît-il, partager, mère...

« Il faut, mon père, il faut !

Ils parlèrent longtemps ; d'abord amical, puis le grand-père a commencé à battre son pied sur le sol, comme un coq avant un combat, a menacé sa grand-mère avec son doigt et a chuchoté fort :

- Je te connais, tu les aimes plus ! Et votre Mishka est un jésuite, et Yashka est un franc-maçon ! Et ils boiront mon bien, gaspilleront ...

Allumant maladroitement le poêle, j'ai vidé le fer; gravissant les marches de la montée, il se laissa tomber dans un baquet de slops. Grand-père a sauté sur la marche, m'a tiré et a commencé à me regarder en face comme s'il me voyait pour la première fois.

- Qui t'a mis sur le feu ? Mère?

- Non, moi-même. J'étais effrayé.

Il m'a repoussé, frappant légèrement mon front avec sa paume.

- Tout dans le père ! S'en aller...

J'étais content de m'échapper de la cuisine.

Je voyais bien que mon grand-père me regardait intelligent et vigilant. yeux verts et avait peur de lui. Je me souviens que j'ai toujours voulu me cacher de ces yeux brûlants. Il me semblait que grand-père était méchant ; il parle à tout le monde de manière moqueuse, insultante, encourageante et essayant de mettre tout le monde en colère.

- Oh, toi-et ! s'écrie-t-il souvent ; un long son "ee-ee" me donnait toujours une sensation terne et froide.

A l'heure du repos, pendant le thé du soir, quand lui, oncles et ouvriers venaient de l'atelier à la cuisine, fatigués, les mains tachées de bois de santal, brûlées au vitriol, les cheveux attachés avec un ruban, tous comme des icônes sombres dans le coin de la cuisine - dans ce dangereux grand-père d'une heure assis en face de moi et, suscitant l'envie d'autres petits-enfants, me parlait plus souvent qu'à eux. Tout était pliable, ciselé, pointu. Son gilet de satin, brodé de soie, était usé, sa chemise de coton était froissée, il y avait de grandes taches sur les genoux de son pantalon, et pourtant il semblait habillé et plus propre et plus beau que ses fils, qui portaient des vestes, des plastrons et des foulards de soie autour du cou.

Quelques jours après son arrivée, il m'a fait apprendre les prières. Tous les autres enfants étaient plus âgés et apprenaient déjà à lire et à écrire auprès du diacre de l'église de l'Assomption ; ses têtes dorées étaient visibles depuis les fenêtres de la maison.

J'ai été enseignée par la calme et timide tante Natalya, une femme avec un visage de bébé et des yeux si transparents que je pensais qu'on pouvait voir à travers eux tout ce qui se passait derrière sa tête.

J'aimais la regarder longtemps dans les yeux, sans détourner les yeux, sans cligner des yeux; elle plissa les yeux, tourna la tête et demanda doucement, presque à voix basse :

- Eh bien, s'il te plaît, dis : "Notre Père, qui es..."

Et si je demandais: "Qu'est-ce que c'est - comment c'est?" - elle, regardant timidement autour d'elle, conseilla :

Ne demandez pas, c'est pire ! Dites juste après moi : "Notre Père..." Eh bien ?

J'étais inquiet : pourquoi est-ce pire de demander ? Le mot "juste comme" a pris un sens caché, et je l'ai délibérément déformé de toutes les manières possibles :

- "Yakov", "je suis en cuir" ...

Mais la tante pâle, comme fondante, corrigea patiemment d'une voix qui s'interrompait sans cesse :

- Non, tu dis juste : "j'aime"...

Mais elle-même et toutes ses paroles n'étaient pas simples. Cela m'a irrité, ce qui m'a rendu difficile de me souvenir de la prière.

Un jour, mon grand-père a demandé :

- Eh bien, Olyoshka, qu'as-tu fait aujourd'hui? Joué! Je vois un nodule sur mon front. Ce n'est pas une grande sagesse de faire des nodules ! Avez-vous mémorisé "Otche ours" ?

Ma tante dit doucement :

- Il a une mauvaise mémoire.

Grand-père gloussa, levant joyeusement ses sourcils rouges.

- Et si oui, - il faut tailler !

Et il m'a redemandé :

- Est-ce que ton père t'a baisé ?

Ne comprenant pas de quoi il parlait, je restai silencieux et ma mère dit :

- Pas. Maxim ne l'a pas battu, et il m'a interdit aussi.

- Pourquoi donc?

- Il a dit que vous ne pouvez pas apprendre en battant.

- Il était fou en tout, ce Maxime, le mort, Dieu me pardonne ! - le grand-père a parlé avec colère et clairement.

J'ai été offensé par ses propos. Il l'a remarqué.

- Avez-vous boudé vos lèvres? Regarde toi...

Et, caressant les cheveux roux argentés de sa tête, il ajouta :

- Et samedi, je fouetterai Sasha pour un dé à coudre.

- Comment le foutre en l'air ? J'ai demandé.

Tout le monde rit et le grand-père dit :

- Attends, tu verras...

Caché, pensai-je : fouetter signifie broder des robes données en peinture, et fouetter et battre - une seule et même chose, apparemment. Ils ont battu des chevaux, des chiens, des chats ; à Astrakhan, des gardiens ont battu les Perses, j'ai vu ça. Mais je n'ai jamais vu de petits battus comme ça, et bien qu'ici les oncles se frappent d'abord sur le front, puis sur l'arrière de la tête, les enfants étaient indifférents à cela, ne faisant que gratter l'endroit meurtri. Je leur ai demandé plus d'une fois :

- Douloureusement ?

Et ils répondaient toujours courageusement :

- Non pas du tout!

Je connaissais l'histoire bruyante du dé à coudre. Le soir, du thé au dîner, les oncles et l'artisan ont cousu des morceaux de tissu teint en une seule «chose» et y ont fixé des étiquettes en carton. Voulant jouer un tour au demi-aveugle Grigory, l'oncle Mikhail ordonna à son neveu de neuf ans de faire briller le dé à coudre du maître sur le feu de la bougie. Sasha a serré le dé à coudre avec des pinces pour éliminer les dépôts de carbone des bougies, l'a beaucoup chauffé et, le plaçant imperceptiblement sous le bras de Grigory, s'est caché derrière le poêle, mais juste à ce moment-là, grand-père est arrivé, s'est assis pour travailler et a mis son doigt dans le dé brûlant.

Je me souviens quand j'ai couru dans la cuisine au bruit, mon grand-père, se tenant l'oreille avec des doigts brûlés, a sauté drôle et a crié:

- Qu'y a-t-il, basurmans ?

L'oncle Mikhaïl, penché sur la table, enfonça le dé à coudre avec ses doigts et souffla dessus ; le maître cousait calmement; des ombres sautaient sur son énorme crâne chauve ; L'oncle Yakov accourut et, se cachant derrière le coin du poêle, y rit doucement ; grand-mère râpait des pommes de terre crues.

"Sashka Yakovov l'a arrangé", a soudainement déclaré l'oncle Mikhail.

- Tu ment! cria Yakov en sautant de derrière le poêle.

Et quelque part dans le coin son fils pleurait et criait :

- Papa, ne me crois pas. Il m'a appris!

Les oncles ont commencé à se battre. Grand-père s'est immédiatement calmé, a mis une pomme de terre râpée à son doigt et est parti en silence, m'emmenant avec lui.

Tout le monde a dit - Oncle Mikhail est à blâmer. Naturellement, autour d'un thé, j'ai demandé s'il serait fouetté et flagellé ?

« Nous devrions », grommela mon grand-père en me regardant de travers.

L'oncle Mikhail, frappant la table avec sa main, cria à sa mère:

- Varvara, calme ton chiot, sinon je lui coupe la tête !

Mère a dit :

- Essayez, touchez...

Et tout le monde était silencieux.

Elle savait comment dire des mots courts d'une manière ou d'une autre, comme si elle repoussait les gens avec eux, les jetait, et ils diminuaient.

Il était clair pour moi que tout le monde avait peur de sa mère ; même grand-père lui-même ne lui parlait pas de la même manière qu'aux autres - plus doucement. Cela me plaisait, et je me vantais fièrement auprès de mes frères :

- Ma mère est la plus forte !

Cela ne les dérangeait pas.

Mais ce qui s'est passé samedi a brisé ma relation avec ma mère.

Jusqu'à samedi, j'ai aussi eu le temps d'être coupable.

J'étais très intéressé par l'habileté avec laquelle les adultes changent les couleurs des tissus : ils prennent du jaune, le trempent dans eau noire, et la matière devient bleue épaisse - "cubique"; ils rincent le gris dans l'eau rouge, et ça devient rougeâtre - "bordeaux". Simple, mais incompréhensible.

Je voulais colorer quelque chose moi-même et j'en ai parlé à Sasha Yakovov, un garçon sérieux; il était toujours bien en vue des adultes, affectueux avec tout le monde, prêt à servir tout le monde de toutes les manières possibles. Les adultes l'ont félicité pour son obéissance, pour son esprit, mais grand-père a regardé Sasha de travers et a dit:

- Quel sycophante !

Mince, sombre, avec des yeux exorbités de crustacés, Sasha Yakovov parlait à la hâte, doucement, s'étouffant avec les mots, et regardait toujours mystérieusement autour de lui, comme s'il était sur le point de courir quelque part, de se cacher. Ses pupilles brunes étaient immobiles, mais quand il était excité, elles tremblaient avec les blanches.

Il m'était désagréable. J'ai beaucoup plus aimé Sasha Mikhailov, le bossu discret, un garçon calme, avec des yeux tristes et un bon sourire, très semblable à sa douce mère. Il avait de vilaines dents, elles sortaient de sa bouche et poussaient en deux rangées dans la mâchoire supérieure. Cela l'intéressait beaucoup ; il gardait constamment ses doigts dans sa bouche, se balançant, essayant d'arracher les dents de la rangée arrière; il a consciencieusement permis à quiconque souhaitait les toucher. Mais je n'y ai rien trouvé de plus intéressant. Dans une maison bondée de monde, il vivait seul, aimait s'asseoir dans des coins semi-obscurs, et le soir près de la fenêtre. C'était bien de se taire avec lui - de s'asseoir près de la fenêtre, de s'y accrocher étroitement, et de se taire pendant une heure, en regardant comment, dans le ciel rouge du soir autour des ampoules dorées de l'église de l'Assomption, les choucas noirs se tordaient - se précipitant, planant haut, tombant et, recouvrant soudain le réseau noir du ciel qui s'estompe, disparaissent quelque part, laissant derrière eux un vide. Quand vous regardez cela, vous ne voulez parler de rien et un ennui agréable remplit votre poitrine.

Et Sasha de l'oncle Yakov pouvait parler de tout beaucoup et solidement, comme un adulte. En apprenant que je voulais exercer le métier de teinturier, il m'a conseillé de sortir une nappe de fête blanche du placard et de la teindre en bleu.

"Le blanc est toujours plus facile à peindre, je sais !" dit-il très sérieusement.

J'ai sorti une lourde nappe, j'ai couru dans la cour avec, mais quand j'ai abaissé son bord dans une cuve de "cube", Tsyganok a volé vers moi de quelque part, a déchiré la nappe et, l'essorant avec ses larges pattes, a crié à mon frère, qui regardait mon travail depuis le porche :

- Appelez votre grand-mère bientôt!

Et, secouant d'un air menaçant sa tête noire et hirsute, il me dit :

- Eh bien, tu l'auras pour ça !

Grand-mère accourut, gémit, pleura même, me grondant drôlement :

- Oh, permien, oreilles salées ! Alors qu'ils ont soulevé et giflé!

Alors le Gitan a commencé à persuader:

- Oh, Vanya, ne dis rien à ton grand-père ! Je vais cacher le cas; peut-être que ça marchera d'une manière ou d'une autre...

Vanka parlait anxieusement, essuyant ses mains mouillées avec un tablier multicolore :

- Moi quoi? Je ne dirai pas; Écoutez, Sashutka n'aurait pas calomnié !

"Je vais lui donner un sept-packer", a déclaré ma grand-mère en me conduisant dans la maison.

Le samedi, avant les vêpres, quelqu'un m'a conduit dans la cuisine ; il y faisait sombre et calme. Je me souviens des portes bien fermées des couloirs et des chambres, et à l'extérieur des fenêtres la brume grise d'un soir d'automne, le bruissement de la pluie. Devant le front noir du poêle, sur un large banc, était assis un Gitan en colère, d'apparence différente; grand-père, debout dans le coin près de la baignoire, a choisi de longues tiges dans un seau d'eau, les a mesurées, empilées les unes avec les autres et les a sifflées en l'air avec un sifflet. Grand-mère, debout quelque part dans le noir, renifla bruyamment du tabac et grommela :

- Ra-ad... bourreau...

Sasha Yakovov, assis sur une chaise au milieu de la cuisine, se frottait les yeux avec ses poings et d'une voix qui n'était pas la sienne, comme un vieux mendiant, il dessinait :

Pardonnez-moi pour l'amour du Christ...

Derrière la chaise se tenaient les enfants de l'oncle Michael, frère et sœur, épaule contre épaule.

"Je vais te flageller, je te pardonne", dit grand-père en passant une longue tige mouillée dans son poing. "Allez, enlève ton pantalon !"

Sasha se leva, déboutonna son pantalon, le tira jusqu'à ses genoux et, soutenant avec ses mains, se pencha, trébuchant, se dirigea vers le banc. Le regarder marcher n'était pas bon, mes jambes tremblaient aussi.

Mais cela a encore empiré quand il s'est docilement allongé face contre terre sur le banc, et Vanka, l'attachant au banc sous les aisselles et autour du cou avec une large serviette, s'est penchée sur lui et a saisi ses chevilles avec des mains noires.

Lexey, - grand-père a appelé, - approchez-vous! .. Eh bien, à qui je parle? Tiens, regarde comme ils fouettent... Un !..

D'un léger geste de la main, il fit claquer la canne sur son corps nu. cria Sacha.

Tu mens, - dit le grand-père, - ça ne fait pas mal ! Mais c'est plus douloureux !

Et il a frappé de sorte que le corps a immédiatement pris feu, une bande rouge a enflé et le frère a hurlé longuement.

Pas sucré? - Grand-père a demandé, en levant et en baissant uniformément sa main - Tu n'aimes pas? C'est pour un dé à coudre !

Quand il a agité sa main, tout dans ma poitrine s'est élevé avec lui; une main est tombée - et je suis tombé partout.

Sasha cria terriblement finement, dégoûtant:

Je ne vais pas... Après tout, j'ai dit à propos de la nappe... Après tout, j'ai dit...

Calmement, comme s'il lisait un psautier, le grand-père dit :

La dénonciation n'est pas une excuse ! Escroc premier fouet. Voici une nappe pour vous !

Grand-mère se précipita vers moi et me prit dans ses bras en criant :

Je ne donnerai pas Lexei ! Je ne le ferai pas, salaud !

Elle commença à donner des coups de pied à la porte en appelant :

Varia, Barbara !

Grand-père s'est précipité vers elle, l'a renversée, m'a attrapé et m'a porté jusqu'au banc. J'ai lutté dans ses bras, tirant sur ma barbe rousse, et mordu son doigt. Il a crié, m'a serré dans ses bras et m'a finalement jeté sur le banc, me cassant le visage. Je me souviens de son cri sauvage :

Lier! Je tuerais!

Je me souviens du visage blanc de ma mère et de ses grands yeux. Elle courut le long du banc et coassa :

Papa, ne le fais pas !.. Rends-le-moi...

Grand-père m'a pris inconscient et pendant plusieurs jours je suis tombé malade, couché à l'envers sur un grand lit chaud dans une petite pièce avec une fenêtre et une lampe rouge inextinguible dans le coin devant une vitrine à icônes avec de nombreuses icônes.

Les jours de malaise ont été pour moi les grands jours de ma vie. Pendant eux, j'ai dû beaucoup grandir et ressentir quelque chose de spécial. Depuis ce temps-là, j'avais une attention inquiète pour les gens, et, comme si la peau avait été arrachée de mon cœur, il est devenu insupportablement sensible à toute insulte et douleur, les miennes et celles des autres.

Tout d'abord, j'ai été très frappé par la querelle entre ma grand-mère et ma mère : dans la chambre exiguë, ma grand-mère, noire et grosse, a grimpé sur ma mère, la poussant dans un coin, vers les icônes, et a sifflé :

Vous ne l'avez pas enlevé, n'est-ce pas ?

J'ai eu peur.

Plutôt sain ! Ayez honte, Barbara ! Je suis une vieille femme, mais je n'ai pas peur ! Honteux!..

Laisse-moi tranquille, mère : j'en ai marre de...

Non, tu ne l'aimes pas, tu n'as pas pitié de l'orphelin !

Maman dit lourdement et fort :

Je suis orphelin à vie !

Puis ils pleurèrent tous les deux longtemps, assis dans le coin sur la poitrine, et la mère dit :

Sans Alexey, je serais parti, parti ! Je ne peux pas vivre dans cet enfer, je ne peux pas, mère ! Pas de force...

Tu es mon sang, mon cœur, murmura ma grand-mère.

Je me souviens : la mère n'est pas forte ; elle, comme tout le monde, a peur de son grand-père. Je l'empêche de quitter la maison où elle ne peut vivre. C'était très triste. Bientôt la mère, en effet, disparut de la maison. Je suis allé quelque part à visiter.

D'une manière ou d'une autre, tout à coup, comme s'il sautait du plafond, grand-père est apparu, s'est assis sur le lit, a senti ma tête d'une main froide comme de la glace:

Bonjour, monsieur... Répondez-moi, ne vous fâchez pas !... Eh bien, ou quoi ?...

Je voulais vraiment lui donner un coup de pied, mais ça faisait mal de bouger. Il paraissait encore plus rouge qu'avant ; sa tête secouait mal à l'aise; des yeux brillants cherchaient quelque chose sur le mur. Sortant de sa poche un bouc en pain d'épice, deux cornets en sucre, une pomme et une branche de raisins bleus, il les posa tous sur l'oreiller, contre mon nez.

« Tiens, tu vois, je t'ai apporté un cadeau !

Se penchant, il m'embrassa sur le front ; puis il a parlé, caressant doucement ma tête avec une petite main dure, peinte en jaune, particulièrement visible sur les ongles d'oiseaux tordus.

- Je te renverrai alors, mon frère. Je suis très excité ; tu m'as mordu, griffé, eh bien, et je me suis mis en colère aussi ! Cependant, peu importe que vous ayez trop enduré - le décalage ira ! Vous savez: quand votre propre natif bat - ce n'est pas une insulte, mais de la science! Ne donnez pas à quelqu'un d'autre, mais rien à vous-même ! Tu penses qu'ils ne m'ont pas battu ? Ils m'ont tellement battu, Olyosha, que vous ne le verrez même pas dans un cauchemar. Ils m'ont tellement offensé que, allez-y, le Seigneur Dieu lui-même a regardé - il a pleuré! Et ce qui est arrivé? Orphelin, fils d'une mère pauvre, je suis arrivé à ma place, j'ai été nommé chef d'atelier, chef du peuple.

Appuyé contre moi avec un corps sec et pliable, il a commencé à parler de son enfance avec des mots forts et lourds, les associant facilement et habilement.

Ses yeux verts brillaient de mille feux et, se hérissant joyeusement de ses cheveux dorés, approfondissant sa voix aiguë, il me claironna au visage :

- Tu es arrivé par bateau à vapeur, la vapeur t'a porté, et dans ma jeunesse moi-même, avec ma force, j'ai tiré des barques contre la Volga. Péniche - sur l'eau, je suis sur la berge, pieds nus, sur une pierre pointue, sur un éboulis, et ainsi de suite du lever au soir ! Le soleil chauffera l'arrière de ta tête, ta tête, comme de la fonte, bout, et toi, courbé en trois morts, - les os grincent, - tu vas et tu vas, et tu ne vois pas le chemin, alors tes yeux se sont inondés, mais ton âme pleure et une larme coule - Eh-ma, Olesha, tais-toi! Tu marches, tu marches, mais tu tombes de la sangle, face contre terre - et j'en suis content ; par conséquent, toute la force est sortie proprement, au moins reposez-vous, au moins mourez! C'est ainsi qu'ils vivaient sous les yeux de Dieu, avec le miséricordieux Seigneur Jésus-Christ! .. Oui, j'ai mesuré la Volga-mère trois fois: de Simbirsk à Rybinsk, de Saratov à Syudov, et d'Astrakhan à Makariev, à la foire, - c'est plusieurs milliers de kilomètres ! Et la quatrième année, il est déjà allé comme une trombe d'eau - il a montré son esprit au propriétaire! ..

Il a parlé et - rapidement, comme un nuage, a grandi devant moi, passant d'un petit vieil homme sec à un homme d'une force fabuleuse - il mène seul une énorme barque grise contre la rivière ...

Parfois, il sautait du lit et, agitant les bras, me montrait comment les tireurs de péniches marchent en sangles, comment ils pompent l'eau ; a chanté quelques chansons d'une voix de basse, puis à nouveau jeune a sauté sur le lit et, tout étonnant, encore plus densément, a dit fermement:

- Eh bien, Olesha, à l'arrêt, en vacances, un soir d'été, à Zhiguli, quelque part sous une montagne verte, nous mettrons le feu, c'était autrefois des feux de joie - faites bouillir du gruau, mais quand un burlak accablé de chagrin commence une chanson chaleureuse, mais quand elle intervient, tout l'artel éclatera, - déjà le gel se contractera sur la peau, et comme si la Volga irait plus vite, - alors, thé, le cheval se tiendrait sur ses pattes arrière, jusqu'aux nuages. Et chaque chagrin est comme de la poussière dans le vent; les gens chantaient tellement qu'il arrivait qu'il manquât du porridge à la chaudière ; ici il faut frapper le cuisinier sur le front avec une louche : jouez comme bon vous semble, mais souvenez-vous de la matière !

Plusieurs fois, ils ont regardé la porte, l'ont appelé, mais j'ai demandé:

- Ne partez pas !

Il sourit aux gens.

- Tiens bon...

Il a parlé jusqu'au soir, et quand il est parti en me disant au revoir affectueusement, je savais que grand-père n'était ni méchant ni terrible. C'était difficile pour moi de pleurer de me souvenir que c'était lui qui m'avait battu si sévèrement, mais je ne pouvais pas non plus l'oublier.

La visite de mon grand-père ouvrait la porte toute grande à tout le monde, et du matin au soir quelqu'un s'asseyait près du lit, essayant par tous les moyens de m'amuser ; Je me souviens que ce n'était pas toujours amusant et drôle. Plus souvent que d'autres, ma grand-mère me rendait visite ; elle a dormi sur le même lit que moi; mais Tsyganok m'a donné l'impression la plus claire de ces jours. Carré, à large poitrine, avec une énorme tête bouclée, il apparaissait le soir, vêtu de façon festive d'une chemise de soie dorée, d'un pantalon en peluche et de bottes d'harmonica grinçantes. Ses cheveux brillaient, ses yeux bridés et gais scintillaient sous des sourcils épais et des dents blanches sous la bande noire d'une jeune moustache, sa chemise brûlait, reflétant doucement le feu rouge d'une lampe inextinguible.

Regarde ça, dit-il en relevant sa manche, me montrant son bras nu, couvert de marques rouges jusqu'au coude, comme ça a explosé ! Oui, c'était encore pire, ça guérissait beaucoup !

Entendez-vous: comment grand-père s'est mis en colère, et je vois qu'il va vous enfermer, alors j'ai commencé à remplacer cette main, j'ai attendu - la tige se casserait, grand-père irait après l'autre, et vous seriez entraîné par une femme ou une mère ! Bon, la tige ne s'est pas cassée, elle est souple, trempée ! Et pourtant, vous avez moins - vous voyez combien ? Moi, frère, escroc! ..

Il rit d'un rire soyeux et caressant, regardant à nouveau la main enflée, et, en riant, dit :

Je me suis senti tellement désolé pour toi, ma gorge s'intercepte, je peux le sentir ! Difficulté! Et il fouette...

Reniflant comme un cheval, secouant la tête, il a commencé à dire quelque chose sur mon grand-père, qui était immédiatement proche de moi, d'une simplicité enfantine.

Je lui ai dit que je l'aimais beaucoup, - il a simplement répondu de manière mémorable:

- Alors je t'aime aussi, - pour ça j'ai pris la peine, par amour ! Ali je deviendrais pour un autre pour qui ? Je m'en fiche...

Puis il m'a appris, tranquillement, en regardant souvent la porte :

Quand ils te fouettent soudainement d'affilée, tu regardes, ne recule pas, ne serre pas ton corps, tu l'entends ? C'est doublement douloureux lorsque vous serrez le corps et que vous le dissolvez librement pour qu'il soit doux - allongez-vous comme de la gelée! Et ne boudez pas, respirez à toute allure, criez une bonne obscénité - vous vous en souvenez, c'est bien !

J'ai demandé:

Vont-ils encore fouetter ?

Mais comment? – dit tranquillement Gypsy. - Bien sûr qu'ils le feront ! Toi, vas-y, ils te combattront souvent...

Grand-père trouvera...

Et de nouveau, il se remit à enseigner anxieusement :

S'il fouette d'un auvent, met juste une vigne sur le dessus, - eh bien, allongez-vous tranquillement, doucement, et s'il fouette avec une traction, - il frappera et tirera la vigne vers lui pour enlever la peau - alors vous remuez votre corps vers lui, derrière la vigne, tu comprends ? C'est plus facile !

Avec un clin d'œil sombre et oblique, il dit :

Je suis plus malin que le trimestriel en la matière ! Moi, mon frère, j'ai au moins des cous en cuir ! J'ai regardé son visage joyeux et je me suis souvenu des contes de ma grand-mère sur Ivan Tsarévitch, sur Ivan le Fou.

1. Nikolaï Irteniev- un garçon d'une famille noble. Réfléchit à la raison des actions des gens, essaie de comprendre ses sentiments. Un enfant impressionnable et réceptif.

Autres héros

1. Les proches de Nikolenka- mère, père, frère Volodia, soeur Lyubochka, grand-mère.
2. Natalia Savishka- femme de ménage, liée à la mère de Nikolenka et à tous ses proches.
3. Karl Ivanovitch- enseignant à domicile Kind, comme la gouvernante, aime la famille Irtenev.
4. Mimi- Gouvernante des Irtenev.
5. Grisha- saint fou, vivait dans la famille de Nikolenka.
6. Sonechka Valahina- Le premier amour de Nikolenka.
7. Ilenka Grap- un garçon calme et pudique qui se moque des mecs.

Connaissance de la famille Irtenev

L'histoire est racontée du point de vue de Nikolenka Irteniev. Quelques jours après son anniversaire (le garçon a 10 ans), tôt le matin, il est élevé par le professeur Karl Ivanovich, qui vivait dans leur maison. Après les préparatifs du matin, le personnage principal, accompagné de son frère Volodia, se rend chez sa mère.

Parlant de sa mère, Irtenyev se souvient de son image, qui pour le garçon était l'incarnation de la gentillesse, d'un sourire et de tous les merveilleux souvenirs d'enfance. Après avoir rendu visite à leur mère, les garçons se rendent chez leur père, qui décide de les emmener avec lui à Moscou pour poursuivre leurs études. Nikolenka est triste car il devra se séparer de ses proches et des personnes qui lui sont chères.

La chasse et un sentiment d'amour éphémère

Pour le dîner, le saint fou Grisha vient à la maison, dont l'apparition a provoqué le mécontentement du père de famille. Les enfants demandent la permission d'être emmenés avec eux à la chasse, qui devait commencer dans l'après-midi. Le père ordonne à Nikolenka de garder le lièvre dans l'une des clairières. Les chiens chassent le lièvre chez le garçon, mais lui, dans un état d'excitation, le manque, ce qui devient la cause de ses soucis.

Après la chasse, tout le monde s'installa pour se reposer. Enfants - Nikolenka, Volodia, Lyubochka et la fille de la gouvernante Mimi Katenka ont commencé à jouer à Robinson. Personnage principal suivi de près Katya, et pour la première fois, il a été visité par un sentiment semblable à tomber amoureux.

La prière de Grisha

Déjà adulte, Irtenyev, rappelant son père, a parlé de lui comme d'une personne qui combinait étonnamment des traits de caractère contradictoires. De retour à la maison, le soir, les enfants étaient occupés à dessiner, la mère jouait de la musique au piano.

Grisha est sorti dîner. Il devint intéressant pour les enfants de regarder les chaînes que le saint fou portait aux pieds, et pour cela ils entrèrent dans sa chambre. Se cachant, ils entendirent Grisha prier. La sincérité des paroles avec lesquelles il les prononça frappa Nikolenka.

Départ des frères

Les souvenirs chaleureux du protagoniste sont liés à sa gouvernante, Natalya Savishna. Elle était très attachée à la famille Irtenev. Le lendemain matin après la chasse, tous les parents et serviteurs se sont réunis dans le salon pour voir les garçons partir. Il était difficile pour Nikolenka de se séparer de sa mère. Le garçon remarque à quel point toute la vanité des préparatifs contredit les moments importants de la séparation. Les souvenirs de cette journée ont incité le protagoniste à penser au temps de l'enfance, dans lequel la joie et le "besoin d'amour" sont les choses les plus importantes. Tous les souvenirs d'enfance du protagoniste sont imprégnés d'amour pour la mère.

Fête du nom de grand-mère Nikolenka

Dans la ville, de nouveaux enseignants ont commencé à enseigner aux enfants, malgré le fait que leur mentor Karl Modestovich vivait avec eux. Un mois après l'arrivée des garçons Irtenev à Moscou, le jour du nom de leur grand-mère est venu, avec qui ils vivaient avec leur père. Nikolenka décide de présenter ses premiers poèmes à sa grand-mère, ce qu'elle aimait beaucoup, et elle les lisait à tout le monde. En ce moment, Nikolenka est très inquiète.

Les invités commencent à arriver. La princesse Kornakova arrive, dont le protagoniste apprend qu'elle peut punir avec des verges. Ce qu'il entendit choqua le garçon. Un vieil ami de ma grand-mère, le prince Ivan Ivanovitch, arrive également. Le garçon les a entendus parler de la façon dont son père n'appréciait pas sa femme. Cette conversation devient une source de préoccupation pour Nikolenka.

Parmi les invités figuraient les frères Ivin, parents des Irtenev. Nikolenka a sympathisé avec Serezha Ivin, il a essayé de l'imiter en tout. Ilya Grapp, le fils d'un pauvre étranger, une connaissance de sa grand-mère, vient également à la fête du nom. Lorsque les enfants jouaient, Seryozha offense et humilie grandement le calme et modeste Ilya, ce qui laisse une marque profonde dans l'âme de Nikolenka. La rencontre de nouvelles personnes permet d'émerger les principaux traits de personnalité du garçon : ses pouvoirs subtils d'observation et sa sensibilité à l'injustice lorsqu'il remarque des incohérences dans le comportement des autres.

Danse de Nikolenka et Sonya

De nombreux invités sont venus au bal, et parmi eux se trouvait la charmante fille Sonechka Valakhina. Le protagoniste est tombé amoureux d'elle et s'est réjoui de pouvoir danser avec elle. Un garçon danse une mazurka avec une fille princesse, mais il fait une erreur et s'arrête. Tous ceux qui sont rassemblés le regardent, et le garçon se sent très honteux et gêné.

Après le dîner, Nikolenka danse à nouveau avec Sonechka. La jeune fille l'invite à l'appeler "vous", comme s'ils se connaissaient depuis longtemps. Le garçon ne peut pas croire que quelqu'un puisse l'aimer aussi. Les pensées sur le ballon et Sonya empêchent Nikolenka de s'endormir. Il dit à son frère qu'il est tombé amoureux de Valahina.

Triste lettre du village

Près de six mois s'écoulent après le jour du nom de la grand-mère. Le père informe les fils qu'ils doivent partir pour le village. La raison d'un départ aussi soudain était une lettre les informant de la grave maladie de leur mère. Lorsqu'ils sont revenus au village, elle était déjà inconsciente et le même jour, elle était partie.

Lors des funérailles et des adieux à sa mère, Nikolenka ressent pour la première fois tout le poids de la perte d'un être cher. Son âme est pleine de désespoir. Une enfance heureuse et insouciante se termine pour Nikolenka. Dans trois jours, toute la famille part pour Moscou. Seule Natalya Savishna reste pour vivre dans la maison vide. Devenu adulte, Irtenyev, lorsqu'il vient au village, visite toujours les tombes de sa mère et de Natalya Savishna, qui jusqu'à dernières minutes pris soin de leur maison.

Essai sur le conte Enfance

1913, Nizhny Mais dans la ville. La narration est menée au nom du garçon Alyosha Peshkova.

je

Mon premier Mon souvenir est la mort de mon père. Je n'ai pas compris que mon père n'était plus, mais le cri de la mère de Varvara a traversé ma mémoire. Avant cela, j'étais très malade et la grand-mère Akulina Ivanovna Kashirina est venue vers nous, "ronde, à grosse tête, avec des yeux énormes et un drôle de nez lâche". Grand-mère sniffait du tabac et était toute "noire, douce", comme un ours, avec des cheveux très longs et épais.

Le jour où mon père est mort, ma mère a accouché prématurément. Après les funérailles, ma grand-mère m'a emmené, ma mère et mon frère né à Nizhny But dans la ville. Nous sommes allés sur un bateau à vapeur. En chemin, mon petit frère est mort. Grand-mère, essayant de me distraire, racontait des contes de fées, qu'elle connaissait en grand nombre.

A Nizhny, nous avons rencontré beaucoup de monde. J'ai rencontré le grand-père Vasily Vasilyich Kashirin, un petit vieil homme maigre "avec une barbe aussi rouge que l'or, avec un nez d'oiseau et des yeux verts". Oncle Alyosha, Yakov et Mikhailo, et des cousins ​​​​l'ont accompagné. Je n'aimais pas mon grand-père, "j'ai tout de suite senti un ennemi en lui."

II

La famille du grand-père vivait dans une grande maison dont le rez-de-chaussée était occupé par un atelier de teinture. Ils vivaient hostiles. Maman s'est mariée sans bénédiction, et maintenant ses oncles ont demandé sa dot à son grand-père. De temps en temps, les oncles se battaient. La maison "était remplie d'un brouillard chaud d'inimitié entre tout le monde et tout le monde". Notre visite n'a fait qu'intensifier cette hostilité. Grandir dans une famille amicale, c'était très dur pour moi.

Le samedi, grand-père saisit des petits-enfants coupables depuis une semaine. Cette punition ne m'a pas échappé non plus. J'ai résisté et mon grand-père m'a attrapé à moitié mort. Plus tard, alors que je me reposais dans mon lit, mon grand-père est venu m'endormir. Après cela, il est devenu clair pour moi que mon grand-père n'était «pas méchant et pas terrible», mais je ne pouvais pas oublier et pardonner les coups. Ivan le Gitan m'a particulièrement frappé à cette époque: il a mis sa main sous les tiges et une partie des coups lui sont allés.

III

Après cela, je suis devenu très ami avec ce drôle de type. Ivan Tsyganok était un enfant trouvé : sa grand-mère le trouva un hiver près de chez elle et l'éleva. Il a promis de devenir un bon maître, et les oncles se sont souvent disputés à cause de lui : après la partition, chacun a voulu prendre Gypsy pour soi. Malgré ses dix-sept ans, Tsyganok était gentil et naïf. Chaque vendredi, il était envoyé au marché pour se nourrir, et Ivan dépensait moins et apportait plus qu'il n'aurait dû. Il s'est avéré qu'il volait pour plaire au grand-père avare. Grand-mère a maudit - elle avait peur qu'un jour la gitane soit capturée par la police.

Bientôt Ivan mourut. Dans la cour de mon grand-père se trouvait une lourde croix en chêne. L'oncle Yakov a fait le vœu de l'emmener sur la tombe de sa femme, qu'il avait lui-même tuée. Il revenait au gitan de porter la crosse de cette énorme croix. Le gars s'est surmené et est mort d'une hémorragie.

IV

Le temps a passé. Les choses ont empiré à la maison. Sauvé mon âme que les contes de grand-mère. Grand-mère n'avait peur de personne que des cafards. Un soir, l'atelier a pris feu. Au péril de sa vie, la grand-mère a conduit l'étalon hors de l'écurie en feu et s'est gravement brûlé les mains.

V

"Au printemps, les oncles se sont séparés", et mon grand-père a acheté une grande maison, au rez-de-chaussée de laquelle se trouvait une taverne. Le reste des chambres était loué par mon grand-père. Un jardin dense et négligé s'est développé autour de la maison, descendant dans un ravin. Ma grand-mère et moi nous sommes installés dans une chambre confortable dans le grenier. Tout le monde aimait leur grand-mère et se tournait vers elle pour obtenir des conseils - Akulina Ivanovna connaissait de nombreuses recettes de plantes médicinales. Elle était originaire de la Volga. Sa mère a été "offensée" par le maître, la fille a sauté par la fenêtre et est restée paralysée. Dès son enfance, Akulina a «entouré les gens», mendiant l'aumône. Puis sa mère, qui était une dentellière qualifiée, a enseigné son art à sa fille, et quand sa renommée a disparu, le grand-père est apparu. grand-père, restant dans bonne humeur, m'a également parlé de son enfance, dont il se souvenait «d'un Français», et de sa mère, une méchante Kalashnitsa.

Quelque temps plus tard, mon grand-père a entrepris de m'apprendre à lire et à écrire à partir des livres d'église. Je me suis avéré capable de cela et j'ai rapidement analysé couramment la charte de l'église. J'étais rarement autorisé à sortir - chaque fois que les garçons du coin me frappaient jusqu'aux ecchymoses.

VI

Bientôt notre vie tranquille prit fin. Un soir, l'oncle Yakov est arrivé en courant et a dit que l'oncle Mikhailo allait tuer son grand-père. A partir de ce soir-là, l'oncle Mikhaïlo apparaît chaque jour et fait des scandales pour le plus grand plaisir de toute la rue. Alors il a essayé d'attirer la dot de sa mère à son grand-père, mais le vieil homme n'a pas abandonné.

VII-VIII

Plus près du printemps, mon grand-père a soudainement vendu la maison et en a acheté une autre, "le long de la rue Kanatnaya". La nouvelle maison avait également un jardin envahi par la végétation avec une fosse - les restes d'un bain public incendié. A gauche, le colonel Ovsyannikov était à côté de nous, et à droite, la famille Bethlenga. La maison était pleine Gens intéressants. Le profiteur, surnommé la bonne action, m'intéressait particulièrement. Sa chambre était remplie de choses étranges et il inventait constamment des choses. Je suis rapidement devenu ami avec Good Deed. Il m'a appris à présenter correctement les événements, sans répéter ni supprimer tout ce qui est superflu. Grand-mère et grand-père n'aimaient pas cette amitié - ils considéraient le profiteur comme un sorcier et la Bonne Cause a dû déménager.

IX

J'étais aussi très intéressé par la maison d'Ovsyannikov. Dans une brèche dans la clôture ou d'une branche d'arbre, j'ai vu trois garçons jouer dans la cour ensemble et sans querelles. Un jour, alors qu'il jouait à cache-cache, le jeune garçon tomba dans un puits. Je me suis précipité pour aider et, avec les enfants plus âgés, j'ai sorti le bébé. Nous étions amis jusqu'à ce que j'attire l'attention du colonel. Alors qu'il me chassait de la maison, j'ai réussi à traiter le colonel de "vieux diable", pour lequel j'ai été battu. Depuis lors, les Ovsyannikovs Jr. et moi n'avons communiqué qu'à travers un trou dans la clôture.

X

J'évoquais rarement ma mère. Un hiver, elle revient et s'installe dans la chambre du resquilleur. Ma mère a commencé à m'enseigner la grammaire et l'arithmétique. La vie était difficile pour moi à cette époque. Souvent, le grand-père se querellait avec sa mère, essayait de la forcer à un nouveau mariage, mais elle refusait toujours. La grand-mère a défendu sa fille et un jour, son grand-père l'a sévèrement battue. Je me suis vengé de mon grand-père en gâtant ses saints préférés.

Mère s'est liée d'amitié avec une voisine, une femme de militaire, qui recevait souvent des invités de la maison des Bethleng. Grand-père a également commencé à organiser des "soirées" et a même trouvé la mère du marié - un horloger tordu et chauve. Sa mère, une jeune et belle femme, le refusa.

XI

"Après cette histoire, la mère est immédiatement devenue plus forte, s'est redressée et est devenue la maîtresse de la maison." Les frères Maksimov, qui ont migré vers nous depuis les Bethlengs, ont commencé à lui rendre souvent visite.

Après Noël, j'ai eu la variole pendant longtemps. Pendant tout ce temps, ma grand-mère s'est occupée de moi. Au lieu d'un conte de fées, elle m'a parlé de son père. Maxim Peshkov était le fils d'un soldat, "qui a atteint le grade d'officier et a été exilé en Sibérie pour cruauté envers ses subordonnés". Maxim est né en Sibérie. Sa mère est morte et il a erré longtemps. Une fois à Nizhny Novgorod, Maxim a commencé à travailler pour un menuisier et est rapidement devenu un noble ébéniste. Ma mère l'a épousé contre la volonté de mon grand-père - il voulait marier sa belle fille à un noble.

XII

Bientôt, la mère épousa le jeune Maksimov, Evgeny. J'ai immédiatement détesté mon beau-père. Grand-mère, par frustration, a commencé à boire du vin fort et était souvent ivre. Dans la fosse laissée par le bain brûlé, je me construisis un abri et y passai tout l'été.

À l'automne, mon grand-père a vendu la maison et a dit à ma grand-mère qu'il ne la nourrirait plus. "Grand-père a loué deux pièces sombres au sous-sol d'une vieille maison." Peu de temps après le déménagement, la mère et le beau-père sont apparus. Ils ont dit que leur maison avait brûlé avec tous les biens, mais le grand-père savait que son beau-père avait perdu et était venu demander de l'argent. Ma mère et mon beau-père ont loué un appartement pauvre et m'ont emmené avec eux. Ma mère était enceinte et mon beau-père a trompé les ouvriers en achetant des notes de crédit à moitié prix pour des produits que l'usine payait au lieu d'argent.

J'ai été envoyé dans une école où je n'aimais pas beaucoup ça. Les enfants se moquaient de mes pauvres vêtements et les professeurs ne m'aimaient pas. À cette époque, je me comportais souvent mal et ennuyais ma mère. Pendant ce temps, la vie est devenue de plus en plus difficile. Maman a donné naissance à un fils, un étrange garçon à grosse tête, qui est rapidement mort tranquillement. Mon beau-père a une maîtresse. Une fois, j'ai vu comment il battait à nouveau la mère enceinte à la poitrine avec sa jambe fine et longue. J'ai balancé un couteau vers Yevgeny. Maman a réussi à me repousser - le couteau n'a fait que couper les vêtements et a glissé le long des côtes.

XIII

"Je suis de nouveau avec mon grand-père." Le vieil homme est devenu avare. Il a divisé l'économie en deux parties. Maintenant, ils infusaient même du thé avec leur grand-mère à tour de rôle. Pour gagner sa vie, ma grand-mère s'est mise à broder et à faire de la dentelle, et moi, avec une compagnie d'enfants, j'ai ramassé des chiffons et des os, volé des ivrognes et volé du bois de chauffage et du chanvre "dans les entrepôts forestiers le long des rives de l'Oka ." Les camarades de classe savaient ce que nous faisions et se moquaient encore plus.

Quand je suis entré en troisième année, ma mère a emménagé avec le petit Nikolai. Mon beau-père a de nouveau disparu. Maman était gravement malade. Grand-mère est allée chez un riche marchand pour broder une couverture, et grand-père a joué avec Nikolai, sous-alimentant souvent l'enfant par cupidité. J'aimais aussi jouer avec mon frère. Ma mère est décédée quelques mois plus tard dans mes bras, sans jamais voir son mari.

Après les funérailles, mon grand-père a dit qu'il n'allait pas me nourrir et m'a envoyé « au peuple ».

Narration au nom du personnage principal.

Son père est mort (maintenant vêtu "de blanc et d'une longueur inhabituelle ; ses orteils nus sont étrangement écartés, les doigts de mains douces, tranquillement posés sur sa poitrine, sont également tordus ; ses yeux joyeux sont étroitement couverts de cercles noirs de pièces de cuivre, son bon visage est sombre et me fait peur avec des dents mal dénudées "). Sa mère est à moitié nue à côté de lui sur le sol. Grand-mère est arrivée - "ronde, grosse tête, avec des yeux énormes et un drôle de nez lâche; elle est toute noire, douce et étonnamment intéressante ... elle parlait affectueusement, gaiement, doucement. Je me suis liée d'amitié avec elle dès le premier jour. "

Le garçon est gravement malade, il vient juste de se lever. Mère Varvara : "Pour la première fois je la vois comme ça - elle était toujours stricte, elle parlait peu ; elle est propre, lisse et grosse, comme un cheval ; elle a un corps rigide et des mains terriblement fortes. Et maintenant elle est en quelque sorte désagréablement gonflée et échevelée, tout sur elle était déchiré; ses cheveux, bien rangés sur sa tête, dans un grand bonnet léger, éparpillés sur son épaule nue ... ". La mère est entrée en travail et a donné naissance à un enfant.

Je me souviens de l'enterrement. Il pleuvait. Il y a des grenouilles au fond du trou. Ils ont également été enterrés. Il ne voulait pas pleurer. Il pleurait rarement de ressentiment, jamais de douleur. Son père riait de ses larmes, sa mère lui interdisait de pleurer.

Nous sommes allés sur un bateau à vapeur. Le nouveau-né Maxim est décédé. Il a peur. Saratov. Grand-mère et mère sont sorties pour enterrer. Le marin est arrivé. Lorsque la locomotive rugit, il se précipita pour courir. Aliocha a décidé que lui aussi devait courir. Trouvé. Grand-mère a longtemps Cheveux épais. Tabac reniflé. Raconte bien les histoires. Même les marins l'adorent.

Nous sommes arrivés à Nizhny. Grand-père, oncles Mikhail et Yakov, tante Natalya (enceinte) et cousins, tous deux Sasha, soeur Katerina, se sont rencontrés.

Il n'aimait personne, "je me sentais comme un étranger parmi eux, même ma grand-mère s'est en quelque sorte évanouie, s'est éloignée."

Ils sont arrivés dans une "maison trapue à un étage, peinte en rose sale, avec un toit bas abattu et des fenêtres bombées". La maison avait l'air grande, mais elle était exiguë. La cour est désagréable, tendue de chiffons mouillés, remplie de cuves d'eau multicolore.

"La maison de grand-père était remplie d'un brouillard d'inimitié mutuelle de tout le monde; il empoisonnait les adultes et même les enfants y prenaient une part active." Les frères ont exigé de leur père le partage des biens, l'arrivée de la mère a encore tout aggravé. Les fils ont crié après leur père. Grand-mère a proposé de tout donner. Les frères se sont battus.

Le grand-père surveillait de près le garçon. Il semblait que le grand-père était mauvais. Lui a fait apprendre les prières. Cela a été enseigné par Natalia. Je n'ai pas compris les mots, j'ai demandé à Natalia, elle m'a fait juste me souvenir, déformée exprès. Il n'avait pas été battu auparavant. Sasha devait être fouettée par le dé à coudre (les oncles voulaient jouer un tour à l'artisan à moitié aveugle Grigory, Mikhail a ordonné à son neveu de faire briller le dé à coudre pour Grigory, mais son grand-père l'a pris). Coupable lui-même. J'ai décidé de peindre quelque chose. Sasha Yakovov a proposé de peindre la nappe. La gitane a essayé de la sauver. Grand-mère a caché la nappe, mais Sasha l'a laissée glisser. Lui aussi a décidé de fouetter. Tout le monde avait peur de sa mère. Mais elle n'a pas enlevé son enfant, son autorité auprès d'Aliocha a été ébranlée. Ils m'ont cloué au sol jusqu'à ce que je perde connaissance. J'étais malade. Grand-père est venu vers lui. Il a raconté comment, dans sa jeunesse, il tirait des barques. Puis un bassin versant. Il a été appelé, mais il n'est pas parti. Le garçon non plus ne voulait pas partir.

Le gitan tendit la main pour que le garçon ne soit pas si blessé. Il m'a appris quoi faire pour que ça ne fasse pas trop mal.

Le gitan occupait une place particulière dans la maison. Ivanka a des mains en or. Les oncles ne plaisantaient pas avec lui, comme avec Grigory. Derrière les yeux, ils parlaient avec colère du gitan. Alors ils rusaient l'un devant l'autre pour que personne ne l'emmène au travail. C'est un bon travailleur. Ils craignaient toujours que son grand-père ne le quitte.

Gypsy est un enfant trouvé. Ma grand-mère est née à 18 ans. Elle s'est mariée à 14 ans.

J'aimais beaucoup Gypsy. Il savait comment s'occuper des enfants, gai, connaissait des tours. Il adorait les souris.

Pendant les vacances, Yakov aimait jouer de la guitare. A chanté une chanson triste sans fin. Le gitan voulait chanter, mais il n'y avait pas de voix. Gitans dansants. Puis la grand-mère avec lui.

L'oncle Yakov a battu sa femme à mort.

Grégory avait peur. Amis avec Gypsy. Tenait toujours la main. Tous les vendredis, Tsyganok allait chercher des provisions (il volait surtout).

Le gitan est mort. Jacob a décidé de mettre une croix sur sa femme. Grand chêne. La croix était portée par les oncles et Tsyganok. "Il est tombé et il a été écrasé ... Et nous aurions été paralysés, mais nous avons jeté la croix à temps." Le gitan est resté longtemps dans la cuisine, du sang coulant de sa bouche. Puis il est mort. Grand-mère, grand-père et Grigory étaient très inquiets.

Il couche avec sa grand-mère, elle prie longtemps. Il ne parle pas selon la parole écrite, du fond du cœur. "J'aime beaucoup le dieu de ma grand-mère, si proche d'elle", qu'elle me demandait souvent de parler de lui. "En parlant de Dieu, du ciel, des anges, elle est devenue petite et douce, son visage est devenu plus jeune, ses yeux humides ont diffusé une lumière particulièrement chaude." Grand-mère a dit qu'ils allaient bien. Mais ce n'est pas. Natalya a demandé au dieu de la mort, Grigory a vu de pire en pire, il allait faire le tour du monde. Aliocha voulait être un guide pour lui. Natalia était un oncle. Grand-mère a dit que son grand-père la battait aussi. Elle a dit qu'elle a vu l'impur. Et aussi des contes de fées et des histoires, il y avait aussi des poèmes. Les connaissait beaucoup. J'avais peur des cafards. Dans le noir, elle les a entendus et a demandé à être tuée. Donc je ne pouvais pas dormir.

Feu. Grand-mère s'est précipitée dans le feu pour du vitriol. Brûlé ses mains. J'ai adoré le cheval. Elle a été sauvée. L'atelier a brûlé. Il n'a pas été possible de dormir cette nuit-là. Natalia a accouché. Décédés. Aliocha s'est senti mal, ils l'ont emmené au lit. Les mains de grand-mère me font très mal.

Les oncles se séparent. Jacob dans la ville. Michel de l'autre côté de la rivière. Grand-père a acheté une autre maison. Beaucoup de locataires. Akulina Ivanovna (grand-mère) était une guérisseuse. Aidé tout le monde. A donné des conseils commerciaux.

L'histoire de grand-mère : maman était estropiée, mais autrefois noble dentellière. Ils lui ont donné la liberté. Elle a demandé la charité. Akulina a appris à tisser de la dentelle. Bientôt, toute la ville la connut. Grand-père à 22 ans était déjà distributeur d'eau. Sa mère a décidé de les marier.

Grand-père était malade. Par ennui, j'ai décidé d'apprendre l'alphabet au garçon. Il a vite compris.

Je me suis battu avec des garçons de la rue. Très fort.

Grand-père : quand les braqueurs sont arrivés, son grand-père s'est précipité pour sonner les cloches. Haché. Je me suis souvenu de 1812, quand j'avais 12 ans. Français capturé. Tout le monde est venu voir les prisonniers, grondé, mais beaucoup l'ont regretté. Beaucoup sont morts de froid. L'infirmier Miron connaissait bien les chevaux et aidait. Et l'officier mourut bientôt. Il a bien traité l'enfant, a même enseigné sa propre langue. Mais ils l'ont interdit.

Il n'a jamais parlé du père et de la mère d'Aliocha. Les enfants ne sont pas partis. Un jour, mon grand-père a frappé ma grand-mère au visage sans raison. "En colère, c'est dur pour lui, l'ancien, tous les échecs..."

Un soir, sans dire bonjour, Yakov fait irruption dans la pièce. Il a dit que Mikhail était devenu complètement fou: il a déchiré sa robe de prêt-à-porter, a cassé la vaisselle et l'a offensé ainsi que Grigory. Mikhail a dit qu'il tuerait son père. Ils voulaient la dot de Varvarino. Le garçon était censé regarder dehors et dire quand Mikhail apparaîtrait. Effrayant et ennuyeux.

"Le fait que la mère ne veuille pas vivre dans sa famille l'élève de plus en plus haut dans mes rêves ; il me semble qu'elle vit dans une auberge au bord de la grande route, avec des voleurs qui volent les riches qui voyagent et partagent le butin avec les pauvres.

Grand-mère pleure. « Seigneur, n'as-tu pas eu une bonne pensée pour moi, pour mes enfants ?

Presque tous les week-ends, des garçons couraient à leurs portes : "Chez les Kashirins, ils se battent encore !" Michael est apparu le soir, a assiégé la maison toute la nuit. Parfois plusieurs propriétaires ivres sont avec lui. Ils ont arraché des framboisiers et des groseilles, ils ont détruit les bains publics. Un jour, mon grand-père s'est senti particulièrement mal. Il se leva et alluma le feu. Mishka lui lança une demi-brique. Manqué. Une autre fois, mon oncle a pris un pieu et a cogné à la porte. Grand-mère voulait lui parler, elle avait peur qu'ils la mutilent, mais il l'a frappée avec un pieu sur le bras. Mikhail a été ligoté, aspergé d'eau et couché dans une grange. Grand-mère a dit à grand-père de leur donner la dot de Varino. L'os de grand-mère s'est cassé, un chiropraticien est venu. Aliocha pensait que c'était la mort de grand-mère, se précipita sur elle, ne la laissa pas s'approcher de sa grand-mère. Ils l'ont emmené au grenier.

Grand-père a un dieu, grand-mère en a un autre. Grand-mère "a trouvé presque chaque matin de nouveaux mots de louange, et cela m'a toujours fait écouter sa prière avec une attention intense." "Son dieu était avec elle toute la journée, elle parlait même de lui aux animaux. Il était clair pour moi que tout obéissait à ce dieu facilement et docilement : les gens, les chiens, les oiseaux, les abeilles et les herbes ; il était également bon pour tout sur terre, tout aussi proche".

Une fois que la femme de chambre s'est disputée avec son grand-père, elle a en même temps réprimandé sa grand-mère. Décidé de se venger. Je l'ai enfermée dans la cave. Grand-mère a donné une fessée quand elle a réalisé. Elle a dit de ne pas s'immiscer dans les affaires des adultes, qui est à blâmer n'est pas toujours clair. Le Seigneur lui-même ne comprend pas toujours. Son dieu est devenu plus proche et plus clair pour lui.

Grand-père ne priait pas comme ça. "Il s'est toujours tenu sur le même nœud du plancher, comme l'œil d'un cheval, est resté silencieux pendant une minute, étirant ses bras le long de son corps, comme un soldat ... sa voix est distincte et exigeante ... Il ne se bat pas beaucoup dans la poitrine et demande avec insistance. ... Maintenant, il se signait souvent, convulsivement, hochait la tête, comme s'il se cognait, sa voix criait et sanglotait. Plus tard, quand j'étais dans les synagogues, j'ai réalisé que mon grand-père priait comme un Juif.

Aliocha connaissait toutes les prières par cœur et s'assurait que son grand-père ne les manquait pas, quand cela arrivait, il se réjouissait. Le dieu du grand-père était cruel, mais il l'impliquait aussi dans tous les domaines, encore plus souvent que sa grand-mère.

Une fois que grand-père a été sauvé des ennuis par les saints, cela a été écrit dans le calendrier. Grand-père était secrètement engagé dans l'usure. Entré avec une recherche. Grand-père a prié jusqu'au matin. Ça s'est bien terminé.

N'a pas aimé la rue. Combattu avec la rue. Il n'était pas aimé. Mais cela ne l'a pas offensé. Leur cruauté révoltait. Ils se moquaient des mendiants ivres. Arrivé au mendiant Igosh Death in the Pocket. Maître Gregory est aveugle. Je suis allé avec une petite vieille dame grise et elle mendiait. Impossible de s'approcher de lui. Grand-mère le servait toujours, lui parlait. Grand-mère a dit que le Seigneur les punirait pour cet homme. Après 10 ans, grand-père lui-même est allé demander l'aumône. Il y avait aussi une femme dissolue Voronikha dans la rue. Elle avait un mari. Il voulait obtenir un grade supérieur, a vendu sa femme au patron, il l'a emmenée pendant 2 ans. Et quand elle est revenue, son garçon et sa fille sont morts, et son mari a perdu l'argent du gouvernement et a commencé à boire.

Ils avaient un étourneau. Sa grand-mère l'a pris au chat. Appris à parler. L'étourneau imitait son grand-père quand il lisait les prières. C'était intéressant dans la maison, mais parfois une mélancolie incompréhensible s'accumulait.

Grand-père a vendu la maison à un tavernier. Acheté un autre. Il allait mieux. Il y avait de nombreux locataires: un militaire des Tatars avec sa femme, un chauffeur de taxi Peter et son neveu muet Styopa, un freeloader Good Deed. "C'était un homme mince, aux épaules rondes, avec un visage blanc dans une barbe fourchue noire, avec de bons yeux, et des lunettes. Il était silencieux, discret, et quand on l'invitait à dîner, à boire du thé, il répondait invariablement : Bon accord." Grand-mère l'appelait ainsi. "Toute sa chambre était jonchée de sortes de boîtes, d'épais livres d'imprimerie civile qui ne m'étaient pas familiers ; partout il y avait des bouteilles avec des liquides multicolores, des morceaux de cuivre et de fer, des tiges de plomb. Du matin au soir... il faisait fondre du plomb , soudait des objets en cuivre, pesait quelque chose sur une petite balance, marmonnait, se brûlait les doigts... et parfois il s'arrêtait brusquement au milieu d'une pièce ou à une fenêtre et restait longtemps debout, les yeux fermés, le visage levé, abasourdi et silencieux. Aliocha monta sur le toit et le regarda. Good Deed était pauvre. Personne dans la maison ne l'aimait. Il a demandé ce qu'il faisait. Good Deed a proposé de grimper à sa fenêtre. Il a proposé de faire une liqueur pour que le garçon n'aille plus vers lui. Il a été offensé.

Quand il n'y avait pas de grand-père organisé des réunions intéressantes. Tous les habitants allaient boire du thé. Amusement. Grand-mère a raconté une histoire sur Ivan le guerrier et Miron l'ermite. Good Deed a été choqué, a déclaré que cette histoire devait être écrite. Le garçon était de nouveau attiré par lui. Ils aimaient s'asseoir ensemble et se taire. "Je ne vois rien de spécial dans la cour, mais de ces coups de coude et de mots courts tout ce que je vois me semble particulièrement significatif, tout est fermement retenu.

Je suis allé avec ma grand-mère pour l'eau. Cinq philistins ont battu le paysan. Grand-mère les a poussés sans crainte avec un joug. Good Deed l'a cru, mais a déclaré que ces cas ne devaient pas être mémorisés. Appris à se battre : plus vite signifie plus fort. Grand-père le battait à chaque visite. Il a survécu. Ils ne l'aimaient pas, parce qu'il était un étranger, pas comme tout le monde. J'ai empêché ma grand-mère de nettoyer la chambre, j'ai traité tout le monde d'imbéciles. Grand-père était content d'avoir survécu. Aliocha a cassé la cuillère de colère.

"Enfant, je m'imagine comme une ruche, où diverses personnes simples et grises portaient, comme des abeilles, leurs connaissances et leurs réflexions sur la vie, enrichissant généreusement mon âme, qui le pouvait. Souvent ce miel était sale et amer, mais toute connaissance est tout - chéri."

Se lie d'amitié avec Pierre. Il ressemblait à un grand-père. "... il ressemblait à un adolescent déguisé en vieil homme pour une blague. Son visage était tissé comme un tamis, tout de fins flagelles de cuir, sautant entre eux, comme s'ils vivaient dans une cage, de drôles d'yeux rapides aux blancs, ses cheveux gris étaient bouclés, sa barbe bouclée en anneaux, il fumait la pipe... Il s'est disputé avec son grand-père, "lequel des saints est plus saint que qui". Un monsieur s'est installé dans leur rue, qui a tiré sur les gens pour s'amuser. Presque entré dans la bonne action. Peter aimait le taquiner. Un jour, un coup de feu l'atteignit à l'épaule. Il racontait les mêmes histoires que grand-mère et grand-père. "Divers, ils se ressemblent tous étrangement : dans chacun ils ont torturé une personne, se sont moqués de lui, l'ont persécuté."

Les frères sont venus visiter pendant les vacances. A voyagé sur les toits, vu le maître, il a des chiots. Nous avons décidé d'effrayer le maître et de prendre les chiots. Aliocha aurait dû cracher sur son crâne chauve. Les frères n'y étaient pour rien.

Pierre l'a félicité. Le reste a grondé. Après cela, il n'aimait pas Peter.

Trois garçons vivaient dans la maison d'Ovsyannikov. Je les ai regardés. Ils étaient très sympathiques. Une fois, ils jouaient à cache-cache. Le petit est tombé dans le puits. Aliocha sauvé, est devenu amis. Aliocha a attrapé des oiseaux avec. Ils avaient une belle-mère. Un vieil homme sortit de la maison et interdit à Aliocha d'aller vers lui. Pierre a menti sur Aliocha à son grand-père. Aliocha et Pierre ont commencé une guerre. La connaissance des barchouks s'est poursuivie. J'y suis allé en cachette.

Pierre les dispersait souvent. "Il regardait maintenant en quelque sorte de côté et avait depuis longtemps cessé d'assister aux soirées de grand-mère; il ne le traitait pas à la confiture, son visage s'était ratatiné, ses rides s'étaient creusées et il marchait en se balançant, se ratissant les jambes comme un patient." Un jour, un policier est venu. Ils l'ont trouvé mort dans la cour. Le muet n'était pas du tout muet. Il y en avait aussi un troisième. Ils ont avoué avoir cambriolé des églises.

Aliocha attrapait des oiseaux. Ils ne sont pas tombés dans un piège. Ennuyé. Quand je suis rentré à la maison, j'ai appris que ma mère était arrivée. Il était inquiet. Sa mère remarqua qu'il avait grandi, qu'il portait des vêtements sales et qu'il était tout blanc de gel. Elle commença à le déshabiller et à lui frotter les oreilles avec de la graisse d'oie. "... ça faisait mal, mais une odeur rafraîchissante et délicieuse émanait d'elle, et cela a atténué la douleur. Je me suis accroché à elle, la regardant dans les yeux, engourdi d'excitation ..." grand-père voulait parler à sa mère, il était chassé. Grand-mère a demandé pardon à sa fille. Puis ils ont pleuré, Aliocha a également éclaté en sanglots en les serrant dans ses bras. Il a parlé à sa mère de la bonne action, des trois garçons. "Ça m'a fait mal au coeur aussi, j'ai tout de suite senti qu'elle n'habiterait pas cette maison, elle partirait." Sa mère a commencé à lui apprendre l'alphabétisation civile. Appris en quelques jours. "Elle a commencé à exiger que je mémorise de plus en plus de poèmes, et ma mémoire percevait ces lignes de plus en plus mal, et grandissait de plus en plus, le désir invincible de modifier, de déformer les vers, de prendre d'autres mots pour eux devenait de plus en plus en colère J'ai réussi cela facilement - les mots inutiles sont apparus en essaim et ont rapidement confondu l'obligatoire, le livre. Maman enseignait maintenant l'algèbre (c'était facile), la grammaire et l'écriture (difficilement). "Les premiers jours à son arrivée, elle était adroite, fraîche, et maintenant des taches brunes lui faisaient des yeux, elle marchait toute la journée sans ses cheveux, dans une robe froissée, sans boutonner sa veste, cela la gâtait et m'offensait... « Grand-père voulait courtiser sa fille. Elle a refusé. Grand-mère a commencé à intercéder. Grand-père a brutalement battu grand-mère. Aliocha a jeté des oreillers, grand-père a renversé un seau d'eau et est allé dans sa chambre. "J'ai trié ses cheveux épais - il s'est avéré qu'une épingle à cheveux était entrée profondément sous sa peau, je l'ai retirée, j'en ai trouvé une autre, mes doigts étaient engourdis." Elle m'a demandé de ne pas en parler à ma mère. Décidé de se venger. J'ai coupé les saints à mon grand-père. Mais il n'a pas réussi à tout faire. Grand-père est apparu, a commencé à battre, grand-mère a emporté. La mère est apparue. Intercédé. Elle a promis de tout coller sur le calicot. Il a avoué à sa mère que son grand-père battait sa grand-mère. Mère s'est liée d'amitié avec l'auberge, presque tous les soirs, elle est allée chez elle. Des officiers et des demoiselles sont venus. Grand-père n'aimait pas ça. Il a chassé tout le monde. Il a apporté des meubles, forcé ses chambres et l'a enfermée. "Nous n'avons pas besoin d'invités, je recevrai des invités moi-même !" En vacances, il y avait des invités: la sœur de la grand-mère Matryona avec ses fils Vasily et Viktor, l'oncle Yakov avec une guitare et un horloger. Il semblait qu'il l'avait vu une fois arrêté sur une charrette.

Sa mère voulait l'épouser, mais elle a catégoriquement refusé.

"D'une manière ou d'une autre, je ne pouvais pas croire qu'ils faisaient tout cela sérieusement et qu'il était difficile de pleurer. Et les larmes, et leurs cris, et tous les tourments mutuels, s'embrasant souvent, s'estompant rapidement, me sont devenus familiers, excités moi de moins en moins, me touchait de plus en plus faiblement.

"... Les Russes, en raison de leur pauvreté, aiment généralement s'amuser avec le chagrin, jouent avec lui comme des enfants et ont rarement honte d'être malheureux."

"Après cette histoire, la mère est immédiatement devenue plus forte, s'est redressée et est devenue la maîtresse de la maison, et le grand-père est devenu invisible, pensif, silencieux, contrairement à lui."

Grand-père avait des coffres avec des vêtements et de vieilles choses et toutes sortes de bonnes choses. Un jour, mon grand-père a permis à ma mère de le porter. Elle était vraiment belle. Elle avait souvent des invités. le plus souvent frères Maximov. Peter et Eugène ("grand, maigre, pâle, avec une barbe noire pointue. Son gros yeux ressemblait à des prunes, il s'habillait d'un uniforme verdâtre à gros boutons...).

Le père de Sasha, Mikhail, s'est marié. La belle-mère n'aimait pas ça. Grand-mère l'a pris. Ils n'aimaient pas l'école. Aliocha ne pouvait pas désobéir et marchait, mais Sasha a refusé de marcher, a enterré ses livres. Grand-père savait. Fouetté les deux. Sasha s'est échappé de l'escorte assignée. Trouvé.

Aliocha a la variole. Grand-mère lui a laissé de la vodka. Je buvais secrètement à mon grand-père. Elle lui raconta l'histoire de son père. Il était le fils d'un soldat exilé en Sibérie pour cruauté envers ses subordonnés. Père est né là-bas. Il a eu une mauvaise vie, s'est enfui de chez lui. Il a battu fort, les voisins l'ont emporté et l'ont caché. La mère était déjà décédée. Puis le père. Il a été emmené par son parrain - un charpentier. A enseigné un métier. Échappé. Mené les aveugles aux foires. Il a travaillé comme charpentier sur un bateau. A 20 ans, il est ébéniste, tapissier et drapier. Venu pour se marier. Ils étaient déjà mariés, ils avaient juste besoin de se marier. Le vieil homme ne donnerait pas sa fille comme ça. Décidé en secret. Il y avait un ennemi du père, le maître, blabla. Grand-mère a coupé les remorqueurs aux puits. Grand-père ne pouvait pas annuler le mariage. Il a dit qu'il n'avait pas de fille. Puis il a pardonné. Ils ont commencé à vivre avec eux, dans le jardin de l'aile. Aliocha est né. Les oncles n'aimaient pas Maxim (père). Ils voulaient vous faire savoir. Attiré à l'étang pour monter, poussé dans le trou. Mais le père refait surface, saisit les bords du trou. Et les oncles frappaient sur les mains. Allongé sous la glace, respirant. Ils ont décidé qu'ils couleraient, ont laissé de la glace dans la tête et sont partis. Et il est sorti. Je ne l'ai pas donné à la police. Bientôt nous partîmes pour Astrakhan.

Les contes de grand-mère prenaient moins. Je voulais savoir pour mon père. « Pourquoi l'âme du père s'inquiète-t-elle ?

Il a récupéré et a commencé à marcher. J'ai décidé de surprendre tout le monde et de descendre tranquillement. J'ai vu "une autre grand-mère". Terrible et tout une sorte de vert. La mère était mariée. Ils ne lui ont rien dit. "Plusieurs jours vides se sont écoulés de manière monotone dans un mince ruisseau, la mère, après collusion, est partie quelque part, c'était d'un calme déprimant dans la maison." Il commença à s'équiper d'une habitation dans une fosse.

"Je détestais la vieille femme - et son fils aussi - avec une haine concentrée, et ce sentiment lourd m'a valu beaucoup de coups." Le mariage était calme. Les jeunes sont partis le lendemain matin. Presque entré dans le trou.

Vendu la maison. Grand-père louait deux pièces sombres au sous-sol d'une vieille maison. Grand-mère a appelé le brownie avec elle, grand-père n'a pas donné. Il a dit que tout le monde va maintenant se nourrir.

"Mère est apparue après que grand-père se soit installé au sous-sol, pâle, plus maigre, avec des yeux immenses et une lueur chaude et surprise en eux." Habillée laide, enceinte. Ils ont dit que tout était en feu. Mais mon beau-père a tout perdu aux cartes.

A vécu à Sormov. La maison est neuve, sans papier peint. Deux pièces. Grand-mère est avec eux. Grand-mère travaillait comme cuisinière, coupant du bois, lavant les planchers. Ils le laissaient rarement sortir - il s'est battu. Mère a battu. Une fois, il a dit qu'il allait la mordre, courir dans le champ et geler. Arrêté. Mon beau-père s'est disputé avec ma mère. "A cause de ton ventre stupide, je ne peux inviter personne à me rendre visite, vache, tu es en quelque sorte !" avant l'accouchement au grand-père.

Puis retour à l'école. Tout le monde riait de ses pauvres vêtements. Mais bientôt il s'entendit avec tout le monde, sauf le professeur et le prêtre. Le professeur est venu. Et Aliocha était méchant dans la vengeance. Pop a demandé un livre. Il n'y avait pas de livre, il l'a chassé. Ils voulaient me virer de l'école pour mauvais comportement. Mais l'évêque Chrysanthos est venu à l'école. L'évêque Aliocha l'a aimé. Les professeurs se sont améliorés avec lui. Et Aliocha promit à l'évêque d'être moins espiègle.

Racontez des histoires à vos pairs. Ils ont dit que meilleur livreà propos de Robinson. Une fois, j'ai accidentellement trouvé 10 roubles et un rouble dans le livre de mon beau-père. Rouble a pris. J'ai acheté une "Histoire sacrée" (pop exigée) et les contes de fées d'Andersen, ainsi que du pain blanc et des saucisses. J'ai beaucoup aimé Le Rossignol. Sa mère l'a battu et a emporté ses livres. Le beau-père en a parlé à ses collègues, ils l'ont appris aux enfants à l'école, ils l'ont traité de voleur. La mère ne voulait pas croire ce que son beau-père avait dit. "Nous sommes pauvres, nous avons chaque centime, chaque centime ..." Frère Sasha: "maladroit, grosse tête, il regardait tout autour avec de beaux yeux bleus, avec un sourire tranquille et comme s'il attendait quelque chose. Il a commencé à parler inhabituellement tôt, jamais je n'ai pas pleuré, vivant dans un état continu de gaieté tranquille, j'étais faible, je pouvais à peine ramper et j'étais très heureux quand je me voyais… Il est mort de façon inattendue, pas malade… »

Je me suis amélioré avec l'école. Encore une fois déplacé vers le grand-père. Le beau-père a trompé la mère. "Je l'ai entendu la frapper, s'est précipité dans la chambre et j'ai vu que la mère, tombant à genoux, s'appuyait dos et coudes sur une chaise, cambrant le torse, penchant la tête, sifflant et les yeux terriblement brillants, et lui, proprement vêtu , dans un nouvel uniforme la bat à la poitrine avec sa longue jambe. J'ai attrapé un couteau sur la table ... c'était la seule chose qui restait de ma mère après mon père - je l'ai attrapé et de toutes mes forces j'ai frappé mon beau-père en le côté. " La mère a repoussé Maksimov, est restée en vie. Il a promis à sa mère qu'il tuerait son beau-père et lui-même aussi.

"Notre vie est incroyable non seulement parce qu'elle contient une couche si fructueuse et grasse de tous les déchets bestiaux, mais parce qu'à travers cette couche, le brillant, sain et créatif germe néanmoins victorieusement, le bon - humain grandit, suscitant l'espoir indestructible de la renaissance de notre lumière, la vie humaine.

Encore avec grand-père. Division de la propriété. Tous les pots pour ma grand-mère, le reste pour moi. Puis il lui a pris ses vieilles robes et les a vendues 700 roubles. Et il a donné l'argent comme intérêt à son filleul juif. Tout était partagé. Un jour, la grand-mère cuisine avec ses provisions, l'autre - avec l'argent de son grand-père. Grand-mère a toujours eu une meilleure nourriture. Même le thé était compté. Il devrait en être de même en termes de force.

Grand-mère a tissé de la dentelle et Aliocha a commencé à se livrer à des chiffons. Grand-mère lui a pris de l'argent. Il a également volé du bois de chauffage avec un groupe d'enfants. Compagnie: Sanka Vyakhir, Kostroma, enfant tatar Khabi, Ide, Grishka Churka. Vyakhirya a battu sa mère s'il ne lui apportait pas d'argent pour la vodka, Kostroma a économisé de l'argent, rêvant de pigeons, la mère de Churka était malade, Khabi a également économisé, dans l'intention de retourner dans la ville où il est né. Vyakhir a réconcilié tout le monde. Il considérait toujours sa mère comme bonne, désolé. Parfois, ils se sont formés pour que la mère de Vyakhir ne batte pas. Vyakhir voulait aussi savoir lire et écrire. Churka l'appela à lui. Sa mère a enseigné Vyakhir. Bientôt je lisais. Vyakhir s'est senti désolé pour la nature (c'était gênant de casser quelque chose en sa présence). Amusant: ils ont ramassé des chaussures de liber usées et les ont jetées sur des prostituées tatares. Ceux en eux. Après la bataille, les Tatars les ont emmenés avec eux et les ont nourris avec leur nourriture. Les jours de pluie, ils se réunissaient chez le Père Yaz au cimetière. "... Je n'ai pas aimé quand cet homme a commencé à énumérer dans quelle maison il y avait des malades, lequel des Slobozhans allait bientôt mourir, - il en a parlé avec délectation et impitoyable, et voyant que ses discours étaient désagréables pour nous, il nous a délibérément taquinés et incités".

"Il parlait très souvent des femmes et toujours - sale ... Il connaissait l'histoire de la vie de presque tous les Slobozhan, enterrés par lui dans le sable ... il semblait ouvrir les portes des maisons devant nous ... nous avons vu comment les gens vivre, a estimé que quelque chose de grave, important.

Aliocha aimait cette vie de rue indépendante. A l'école c'était encore difficile, on me traitait de chiffonnier, de voyou. Ils ont même dit qu'il sentait mauvais. Mensonges, soigneusement lavés avant d'étudier. Réussite des examens en 3e année. Ils m'ont donné une lettre de recommandation, l'évangile, les fables de Krylov et Fata Morgana. Grand-père a dit qu'il devait être caché dans un coffre, il était ravi. Grand-mère était malade. Elle n'a pas eu d'argent pendant plusieurs jours. Grand-père s'est plaint d'être mangé. J'ai pris les livres, je les ai apportés au magasin, j'ai reçu 55 kopecks et je les ai donnés à ma grand-mère. J'ai gâché la feuille de recommandation avec des inscriptions et je l'ai donnée à mon grand-père. Lui, sans se dévoiler, se cacha dans la poitrine. Mon beau-père a été viré de son travail. Il a disparu. Mère avec petit frère Nikolai s'est installée avec son grand-père. "La mère muette et flétrie pouvait à peine bouger ses jambes, regardant tout avec des yeux terribles, le frère était scrofuleux ... et si faible qu'il ne pouvait même pas pleurer ..." ils ont décidé que Nikolai avait besoin de volonté, de sable. Aliocha a ramassé du sable et l'a versé sur la plaque à pâtisserie sous la fenêtre. Le garçon a aimé. Il est devenu très attaché à son frère, mais c'était un peu ennuyeux avec lui. Le grand-père lui-même a nourri l'enfant et ne l'a pas assez nourri.

Mère: "Elle était complètement engourdie, elle dit rarement un mot d'une voix bouillonnante, sinon elle reste silencieuse dans un coin toute la journée et meurt. Bien sûr, je sentais qu'elle était en train de mourir, je le savais, et mon grand-père parlait trop souvent, importunément à propos de la mort..."

"Je dormais entre le poêle et la fenêtre, par terre, j'étais petit, je mettais mes jambes dans le four, elles se faisaient chatouiller par des cafards. Ce coin me procurait beaucoup de plaisirs maléfiques - mon grand-père, cuisinant, assommé en permanence le verre dans la fenêtre avec le bout des pinces et le tisonnier." Aliocha a pris un couteau et a coupé les longues poignées, le grand-père a grondé que pas avec une scie, des rouleaux à pâtisserie pourraient sortir. Le beau-père est revenu d'un voyage, la grand-mère avec Kolya a emménagé avec lui. Mère est morte. Avant cela, elle a demandé: "Allez chez Yevgeny Vasilyevich, dites-moi - je lui demande de venir!" Elle a poignardé son fils. Mais le couteau s'est échappé de ses mains. "Une ombre flottait sur son visage, pénétrant profondément dans son visage, étirant sa peau jaune, pointant son nez." Grand-père ne crut pas immédiatement que sa mère était morte. Mon beau-père est venu. Grand-mère, comme une aveugle, s'est brisé le visage sur une croix funéraire. Vyakhir a essayé de le faire rire. Ça n'a pas marché. Il offrit de recouvrir la tombe de gazon. Bientôt, le grand-père a dit qu'il était temps pour lui de devenir des gens.

Maksim Gorki

Enfance. ch. Je (abrégé)

Le paquebot battait et tremblait de nouveau, la fenêtre de la cabine brûlait comme le soleil. Grand-mère, assise à côté de moi, se peignait les cheveux et fronçait les sourcils en chuchotant quelque chose ...

Elle parlait, chantait les paroles d'une manière particulière, et elles se renforçaient facilement dans ma mémoire, comme des fleurs, tout aussi tendres, lumineuses, juteuses. Quand elle souriait, ses pupilles, noires comme des cerises, dilatées, luisaient d'une lumière inexprimablement agréable, le sourire révélait joyeusement de fortes dents blanches, et, malgré les nombreuses rides de la peau sombre de ses joues, tout son visage semblait jeune et lumineux.

Ce nez lâche aux narines gonflées et rouge au bout l'a beaucoup gâté. Elle reniflait du tabac dans une tabatière noire ornée d'argent. Tout cela est sombre, mais il brillait de l'intérieur - à travers les yeux - d'une lumière inextinguible, gaie et chaleureuse. Elle était voûtée, presque bossue, très potelée, mais elle se déplaçait facilement et adroitement, avec précision. gros chat, - elle est douce et la même que cette bête affectueuse.

Devant elle, c'était comme si j'avais dormi, cachée dans le noir, mais elle est apparue, m'a réveillée, m'a amenée à la lumière, a noué tout autour de moi en un fil continu, a tout tissé en dentelle multicolore et est immédiatement devenue une amie pour la vie, la plus proche de mon cœur, la personne la plus compréhensible et la plus chère - c'est son amour désintéressé pour le monde qui m'a enrichi, me saturant de force pour une vie difficile.

Il y a quarante ans, les bateaux à vapeur naviguaient lentement ; nous avons roulé très longtemps à Nizhny, et je me souviens bien de ces premiers jours de saturation de beauté.

Colonisé beau temps; du matin au soir je suis avec ma grand-mère sur le pont, sous un ciel clair, entre les rives de la Volga, dorées en automne, de soieries brodées. Lentement, paresseusement et résonnant avec ses plaques 1 sur l'eau bleu grisâtre, un bateau à vapeur rouge clair s'étend vers l'amont, avec une péniche dans un long remorquage. La péniche est grise et ressemble à un cloporte. Le soleil flotte imperceptiblement sur la Volga ; à chaque heure tout autour est nouveau, tout change ; montagnes vertes - comme des plis luxuriants sur les riches vêtements de la terre; les villes et les villages se dressent le long des rives, comme si le pain d'épice venait de loin ; une feuille d'automne dorée flotte sur l'eau.

Tu regardes comme c'est bon ! - à chaque minute, dit la grand-mère en se déplaçant d'un côté à l'autre, et tout brille, et ses yeux s'écarquillent joyeusement.

Souvent, en regardant le rivage, elle m'oubliait : elle se tient à côté, les bras croisés sur la poitrine, sourit et se tait, et les larmes aux yeux. Je tire sur sa jupe noire à talons fleuris.

Comme? elle va surprendre. - Et j'ai semblé m'assoupir et voir un rêve.

Pourquoi pleures-tu ?

Ceci, mon cher, vient de la joie et de la vieillesse », dit-elle en souriant. - Je suis déjà vieux, pour la sixième décennie de mon été-printemps ils se sont répandus, sont allés.

Et, reniflant du tabac, il se met à me raconter des histoires bizarres sur de bons voleurs, sur des gens saints, sur toutes les bêtes et les mauvais esprits.

Elle raconte des contes de fées tranquillement, mystérieusement, se penchant vers mon visage, me regardant dans les yeux avec des pupilles dilatées, comme si elle injectait de la force dans mon cœur, me soulevant. Il parle, chante exactement, et plus loin, plus les mots sonnent couramment. C'est un plaisir indescriptible de l'écouter. J'écoute et demande :

Et voici comment c'était: un vieux brownie était assis dans le four, il se poignardait la patte avec des nouilles, se balançant, gémissant: "Oh, souris, ça fait mal, oh, souris, je ne peux pas le supporter!"

Levant la jambe, elle l'attrape avec ses mains, la secoue en l'air et plisse drôlement le visage, comme si elle-même souffrait.

Des marins se tiennent là - des hommes barbus et affectueux - ils l'écoutent, rient, la louent et demandent aussi :

Eh bien, grand-mère, dis-moi autre chose ! Puis ils disent :

Venez dîner avec nous !

Au dîner, ils la traitent avec de la vodka, moi avec des pastèques, des melons; cela se fait en secret : un homme monte sur le bateau à vapeur, qui interdit de manger des fruits, les enlève et les jette dans la rivière. Il est habillé comme un gardien - avec des boutons de laiton - et est toujours ivre ; les gens se cachent de lui.

Mère vient rarement sur le pont et se tient à l'écart de nous. Elle se tait, maman. Son grand corps svelte, son visage sombre et de fer, sa lourde couronne de cheveux blonds tressés en nattes, tout d'elle, puissant et solide, je me souviens comme à travers un brouillard ou un nuage transparent ; les lignes droites en ressortent distantes et hostiles yeux gris, aussi grand que celui de grand-mère.

Un jour, elle dit sévèrement :

Les gens rient de toi, maman !

Et le Seigneur est avec eux ! Grand-mère a répondu négligemment. - Et qu'ils rigolent, pour une bonne santé !

Je me souviens de la joie d'enfance de ma grand-mère à la vue du Bas. Elle me tira la main, me poussa sur le côté et cria :

Regardez, regardez, comme c'est bon ! Le voici, père, l'Inférieur ! Le voici, Dieux ! Les églises, regardez-vous, elles semblent voler !

Et la mère demanda, presque en pleurant :

Varyusha, regarde, thé, hein? Allez, j'ai oublié ! Réjouir!

La mère sourit d'un air sombre.

Quand le vapeur s'est arrêté belle ville, au milieu de la rivière, étroitement encombrée de navires, hérissée de centaines de mâts pointus, un grand bateau avec de nombreuses personnes a nagé jusqu'à son côté, accroché à l'échelle abaissée avec un crochet, et un par un les gens du bateau ont commencé pour monter sur le pont. Devant tout le monde, un petit vieillard squelettique marchait rapidement, en longue robe noire, avec une barbe rouge comme l'or, avec un nez d'oiseau et des yeux verts.

Papa! sa mère cria lourdement et fort et bascula sur lui, et lui, la saisissant par la tête, lui caressant rapidement les joues avec ses petites mains rouges, cria en hurlant:

Quoi-oh, imbécile? Ah ! C'est ça... Oh, vous...

Grand-mère serrait et embrassait tout le monde à la fois, tournant comme une vis ; elle me poussa vers les gens et dit précipitamment :

Bien, dépêchez-vous! C'est oncle Mikhailo, c'est Yakov... Tante Natalya, ce sont des frères, les deux Sashas, ​​​​sœur Katerina, c'est toute notre tribu, c'est combien!

Grand-père lui a dit :

Tu vas bien, maman ?

Ils se sont embrassés trois fois.

Grand-père m'a sorti d'une foule serrée et m'a demandé en me tenant la tête :

De qui serez-vous ?

Astrakhan, depuis la cabine...

Que dit-il? - le grand-père s'est tourné vers sa mère et, sans attendre de réponse, m'a repoussé en disant :

Pommettes, ces pères... Embarquez dans le bateau !

Nous descendîmes jusqu'au rivage et gravîmes en foule la colline, le long de la rampe pavée de gros pavés, entre deux hautes pentes couvertes d'herbe desséchée piétinée.

Grand-père et mère marchaient devant tout le monde. Il était grand sous son bras, marchait petit et rapide, et elle, le regardant, semblait flotter dans les airs. Leurs oncles se déplaçaient silencieusement derrière eux : Mikhaïl aux cheveux noirs et lisses, sec comme un grand-père, Yakov léger et bouclé, quelques grosses femmes aux robes brillantes et environ six enfants, tous plus âgés que moi et tous calmes. Je me promenais avec ma grand-mère et ma petite tante Natalia. Pâle, aux yeux bleus, avec un gros ventre, elle s'arrêtait souvent et, haletante, murmurait :

Oh, je ne peux pas !

Pourquoi vous ont-ils inquiété ? Grand-mère grommela avec colère : « Eko est une tribu stupide !

Adultes et enfants - je n'aimais pas tout le monde, je me sentais comme un étranger parmi eux, même ma grand-mère s'est en quelque sorte évanouie, s'est éloignée.

Je n'aimais surtout pas mon grand-père; J'ai tout de suite senti en lui un ennemi, et j'avais pour lui une attention particulière, une curiosité prudente.

Nous sommes arrivés à la fin de la convention. Tout en haut, adossée à la pente droite et commençant une rue, s'élevait une maison trapue à un étage, peinte en rose sale, au toit bas abattu et aux fenêtres bombées. De la rue, il me paraissait grand, mais à l'intérieur, dans de petites salles semi-obscures, il y avait foule ; partout, comme sur un bateau à vapeur devant la jetée, des gens en colère s'affairaient, des enfants s'affairaient dans une volée de moineaux voleurs, et partout il y avait une odeur âcre et inconnue.

Je me suis retrouvé dans la cour. La cour était aussi désagréable : elle était toute tendue d'énormes chiffons mouillés, bourrés de cuves d'eau épaisse et multicolore. Les chiffons étaient également mouillés dedans. Dans un coin, dans une annexe basse et délabrée, du bois de chauffage brûlait dans le poêle, quelque chose bouillait, gargouillait, et un homme invisible prononçait à haute voix des paroles étranges :

Santal - magenta 2 - vitriol...

1 Plaques - les lames d'une roue à vapeur.

2 Le bois de santal est un colorant (généralement rouge) extrait du bois de santal et de certains autres arbres tropicaux. Magenta - peinture aniline rouge.