İngilizce olarak uyarlanmış sesli kitaplar. HAKKINDA

Son Yaprak - O" Henry - En çok hayran olduğum hikaye / "Son Yaprak" O" Henry - En sevdiğim eser

Her insanın eserlerini okumayı en çok sevdiği bir yazar vardır. En sevdiğim yazar O' Henry'dir (William Sidney Porter). ABD'de yaşadı, çalıştı ve çok ilginç bir biyografisi vardı. Genel olarak O' Henry, ince ayrıntılarla dolu 287 kısa öykü yazdı. mizah (1) ve insan doğasının canlı bir tasviri.
En çok hayran olduğum kısa öykünün adı Son yaprak. Olay ABD'nin bir yerindeki ucuz bir otelde geçiyor. Biri gelişen iki kız tüberküloz (2), o otelde yaşamaya gel. Çok fakirler, geçimlerini sağlayacak kadar yiyecekleri yok ve sonuç olarak (3) Hasta kızın iyileşme şansı neredeyse yok. Her geçen gün daha da kötüye gidiyor. Odasının penceresinden görüyor sarmaşık (4) yani yapraklarını birer birer kaybediyor. Son yaprak yere düştüğünde öleceğini söylüyor.
Havanın çok kötü olduğu bir akşam sarmaşıkta yalnızca bir yaprak kalır. Rüzgâr her an onu alıp götürebilecek gibi görünüyor. Kız yakın ölümünü bekliyor. Bu noktada öykünün konusu beklenmedik bir dönüşüme uğrar. Talihsiz bir sanatçı aynı otelde bir oda kiralar. Ölen kızın arkadaşı yanına gelir, hikâyeyi anlatır ve elinden geldiğince gerçeğe uygun bir sarmaşık yaprağı çizmesini ister. Kızın içten bir isteği sanatçının ruhuna dokunur. Yaprağı gerçek bir özveriyle boyar ve onu zaten yapraksız olan sarmaşık dalının üzerine yerleştirir. Sabah olduğunda kız gözlerini açtığında yaprağın hâlâ orada olduğunu görür ve yaşadığını anlar. Böyle bir durumda yaprağın sarmaşık üzerinde kalmayı başarabileceğinden emindir. çarpıcı (5) fırtına olsa o da yaşayacaktı. Bu sırada yaprağı boyayan ressamın öldüğü haberi gelir. Bu onun tüm gücünü ve yaratıcı gücünü ortaya koyduğu ilk ve son şaheseridir. Bu hikayenin sonu.
Bence kısa hikaye Son yaprak gerçekten büyüleyici ve eğitici. Bize birbirimize karşı merhametli ve nazik olmayı ve en önemlisi inancımızı asla kaybetmemeyi öğretir.
O’ Henry, S. Maugham ve A.P. Chekhov'un kısa öykülerini okumaktan gerçekten keyif alıyorum. Duygu dünyanızı zenginleştirmek ve insan davranışlarını daha iyi anlamak istiyorsanız bu öykü ustalarının eserlerini mutlaka okuyun.

Her insanın eserlerini büyük bir zevkle okuduğu bir yazarı vardır. En sevdiğim yazar Henry (William Sidney Porter). ABD'de yaşadı, çalıştı ve çok ilginç bir biyografisi vardı. Toplamda Henry, ince mizahla dolu ve yazarın insan doğasını canlı bir şekilde tanımladığı 287 hikaye yazdı.
En sevdiğim hikayenin adı "Son Yaprak". Yaklaşık Amerika Birleşik Devletleri'nde ucuz bir otelde geçiyor. Biri tüberküloz hastası olan iki kız bu otele yerleşiyor. Çok fakirler, yetersiz besleniyorlar ve sonuç olarak hasta kızın iyileşme şansı neredeyse yok. Her geçen gün daha da kötüleşiyor. Odasının penceresinden yaprakların birer birer düştüğü sarmaşıkları görüyor. Son yaprak da yere düştüğünde öleceğini söylüyor.
Dışarıda kötü hava olduğu bir akşam sarmaşıkta sadece bir yaprak kaldı. Öyle görünüyor ki rüzgar onu her saniye yıkabilir. Kız bekliyor yakın ölüm. Bu noktada hikayenin konusu aniden beklenmedik bir hal alır. Başarısız olan sanatçı aynı zamanda bu otelde bir oda kiralıyor. Ölmek üzere olan kızın arkadaşı yanına gelir, hikâyesini anlatır ve elinden geldiğince gerçekçi bir şekilde sarmaşık yaprağı çizmesini ister. Kızın samimi isteği sanatçının ruhunda karşılık bulur. Gerçek bir özveriyle bir yaprak çizer ve onu, tüm yaprakların döküldüğü bir sarmaşık dalına iliştirir. Sabahleyin kız gözlerini açar ve yaprağın hâlâ orada olduğunu görür ve yaşadığını anlar. Böyle yıkıcı bir fırtınada yaprak dalda kalabilirse kendisinin de hayatta kalabileceğinden emindir. Bu sırada yaprağı boyayan sanatçının öldüğü haberi gelir. Bu onun tüm gücünü ve yaratıcı ilhamını harcadığı ilk ve son şaheseriydi. Hikayenin bittiği yer burası. "Son Yaprak" hikayesinin gerçekten büyüleyici ve eğitici olduğunu düşünüyorum. Bize birbirimize karşı merhametli ve nazik olmayı ve her şeyden önce inancımızı asla kaybetmemeyi öğretir.
O'Henry, S. Maugham, A. Chekhov'un hikayelerini okumaktan gerçekten keyif alıyorum.Duygusal dünyanızı zenginleştirmek ve insan davranışının güdülerini daha iyi anlamak istiyorsanız, bu kısa öykü ustalarının eserlerini mutlaka okuyun.

Kelime bilgisi

mizah ["hjuːmə] - mizah
tüberküloz - tüberküloz
sonuç olarak ["kɔn(t)sɪkwəntlɪ] - sonuç olarak
sarmaşık ["aɪvɪ] - sarmaşık
yıkıcı ["devəsteɪtɪŋ] - yıkıcı

Sorular

1. En sevdiğiniz Amerikalı veya İngiliz yazar kimdir?
2. Bu yazarın yazdığı en sevdiğiniz kitap veya kısa öykü hangisidir?
3. O' Henry The Last Leaf'in kısa öyküsünü orijinalinden okudunuz mu?
4. Son Yaprak neden gerçekten büyüleyici ve eğitici?
5. Bu hikaye bize ne öğretiyor?

Son yaprak (O. Henry tarafından)

New York'ta eski bir tuğla evin tepesinde iki genç ressam Sue ve Johnsy'nin atölyeleri vardı. Ucuz bir restoranda tanışmışlardı ve çok geçmeden karakterleri farklı olsa da hayata ve sanata bakış açılarının aynı olduğunu keşfettiler. Bir süre sonra stüdyoya uygun bir oda buldular ve eskisinden çok daha ekonomik yaşamaya başladılar.
Mayıs ayındaydı. Kasım ayında, doktorların Zatürre adını verdiği soğuk, görünmeyen bir yabancı, yaşadıkları ilçede yer yer dolaşarak, buzlu parmaklarıyla orada burada insanlara dokundu. Bay Zatürre, nazik, yaşlı bir beyefendi diyebileceğiniz türden değildi. Johnsy gibi, çektiği acının gerilimine dayanamayacak durumda olan küçük bir kadını seçmesi pek adil değildi, ama o bunu yaptı ve kadın, dar yatağında hareket edecek gücü kalmamış bir şekilde uzanıp yandaki tuğla eve baktı. .
Bir sabah Johnsy'yi muayene ettikten sonra doktor Sue'yu odadan dışarı çağırdı ve ona bir reçete verdi ve şunu söyledi: "Seni korkutmak istemiyorum ama şu anda onun bir şansı var, diyelim on diyelim ve bu şans onun yaşamak istemesi için. Ama küçük hanımınız iyileşmeyeceğine karar vermiştir ve eğer bir hasta hayata olan ilgisini kaybederse bu, ilacın gücünün yüzde 50'sini alır. Bir şekilde ona bir soru sormasını sağlayabilirseniz Kışın şapkalı yeni stiller hakkında, onun için sana beşte bir şans vereceğime söz veriyorum."
Doktor gittikten sonra Sue koridora çıktı ve ağladı. Gözyaşlarını kontrol altına almayı başardığında neşeli bir şarkı ıslık çalarak neşeyle odaya geri döndü. Johnsy gözleri pencereye dönük yatıyordu. Johnsy'nin uyuduğunu düşünen Sue ıslık çalmayı bıraktı. Çizim tahtasını düzenledi ve çalışmaya başladı. Çok geçmeden birkaç kez tekrarlanan alçak bir ses duydu. Hızla yatağın yanına gitti. Johnsy'nin gözleri tamamen açıktı. Pencereden dışarı bakıyor ve geriye doğru sayıyordu. "On iki" dedi ve biraz sonra "on bir", ardından "on" ve "dokuz" ve sonra "sekiz" " ve "yedi" neredeyse bir arada.
Sue pencereden dışarı baktı. Sayılacak ne vardı? Altı metre ötede tuğla evin yalnızca boş tarafı vardı. Eski bir üzüm asması tuğla duvarın yarısına kadar tırmandı Soğuk sonbahar rüzgarları yapraklarını neredeyse çıplak kalana kadar uçurmuştu.
"Ne var canım?" diye sordu Sue.
"Altı," dedi Johnsy neredeyse fısıltıyla. "Artık daha hızlı düşüyorlar, onlara yetişemiyorum. Bir tane daha gidiyor. Şimdi sadece beş tane kaldı."
"Beş kaç, tatlım? Söyle bana."
"Yapraklar. Asmada. Sonuncusu gittiğinde benim de gitmem gerekiyor. Bunu üç gündür biliyordum. Doktor sana söylemedi mi?
"Doktor bana bu saçmalığı nasıl söyleyebilir?" dedi Sue sesini kontrol etmeye çalışarak. "Bu sabah bana şansının bire on olduğunu söyledi. Neyse, çizimimi bitireyim de satıp sana biraz porto şarabı alayım."
Johnsy gözleri hâlâ penceredeyken, "Daha fazla şarap almana gerek yok" dedi. "Bir tane daha gidiyor. Geriye sadece dört tane kalıyor. Hava kararmadan sonuncunun düştüğünü görmek istiyorum. O zaman ben de gideceğim."
"Johnsy, canım," dedi Sue, onun üzerine eğilerek. "Gidip modelim olması için Behrman'ı aramalıyım. Ben dönene kadar gözlerini kapalı tutacağına ve o yapraklara bakmayacağına bana söz verir misin? Bir dakika sonra döneceğim."
Johnsy, "Gözlerimi ne zaman açabileceğimi söyle bana," dedi, "çünkü sonuncunun düşüşünü görmek istiyorum. Beklemekten yoruldum. O zavallı, yorgun yapraklardan biri gibi aşağıya doğru yelken açmak istiyorum."
Yaşlı Behrman, alt kattaki zemin katta yaşayan bir ressamdı. Altmışını geçmiş, kırk yıldır ressamlık yapıyordu ama sanatta hiçbir şey başaramamıştı ama hayal kırıklığına uğramamıştı ve bir gün bir başyapıt çizeceğini umuyordu. Bu arada çeşitli işler yaparak geçimini sağlıyor, çoğu zaman profesyonelliğin bedelini ödeyemeyen genç ressamlara modellik yapıyor. Üst kattaki iki kızı korumanın görevi olduğunu içtenlikle düşünüyordu.
Sue, Behrman'ı yetersiz aydınlatılmış odasında buldu ve ona Johnsy'nin hayalinden ve bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmediğinden bahsetti.
"Onu o yapraklara bakmaktan alıkoyamıyorum! Yapamam!" diye bağırdı. "Ve gündüzleri perdeleri çekemiyorum. İşim için ışığa ihtiyacım var!"
"Ne!" yaşlı adam bağırdı. "Neden böyle aptalca fikirlerin onun aklına gelmesine izin veriyorsun? Hayır, sana poz vermeyeceğim!" Ah, o zavallı küçük Bayan Johnsy!"
"Pekâlâ Bay Behrman," dedi Sue, "Eğer bana poz vermek istemiyorsanız, vermenize gerek yok. Keşke size sormasaydım." Ama bence sen iğrenç bir yaşlısın - yaşlı - " Ve çenesi havada kapıya doğru yürüdü.
"Poz yapmayacağımı kim söyledi?" diye bağırdı Behrman. "Seninle geliyorum. Burası Bayan Johnsy'nin hastalanabileceği bir yer değil! Bir gün bir başyapıt çizeceğim ve hepimiz gideceğiz!
Yukarı çıktıklarında Johnsy uyuyordu. Sue ve Behrman pencereden dışarı, üzüm asmasına baktılar. Daha sonra hiç konuşmadan birbirlerine baktılar. Karla karışık soğuk bir yağmur yağıyordu. Çalışmaya başladılar...

Son yaprak (O. Henry tarafından) New York'ta eski bir tuğla evin tepesinde iki genç ressam Sue ve Johnsy'nin atölyeleri vardı. Ucuz bir restoranda tanışmışlardı ve çok geçmeden karakterleri farklı olsa da hayata ve sanata bakış açılarının aynı olduğunu keşfettiler. Bir süre sonra stüdyoya uygun bir oda buldular ve eskisinden çok daha ekonomik yaşamaya başladılar. Mayıs ayındaydı. Kasım ayında, doktorların Zatürre adını verdiği soğuk, görünmeyen bir yabancı, yaşadıkları ilçede yer yer dolaşarak, buzlu parmaklarıyla orada burada insanlara dokundu. Bay Zatürre, nazik, yaşlı bir beyefendi diyebileceğiniz türden değildi. Johnsy gibi, çektiği acının gerilimine dayanamayacak durumda olan küçük bir kadını seçmesi pek adil değildi, ama o bunu yaptı ve kadın, dar yatağında hareket edecek gücü kalmamış bir şekilde uzanıp yandaki tuğla eve baktı. . Bir sabah Johnsy'yi muayene ettikten sonra doktor Sue'yu odadan dışarı çağırdı ve ona bir reçete verdi ve şunu söyledi: "Seni korkutmak istemiyorum ama şu anda onun bir şansı var, diyelim on diyelim ve bu şans onun yaşamak istemesi için. Ama küçük hanımınız iyileşmeyeceğine karar vermiştir ve eğer bir hasta hayata olan ilgisini kaybederse bu, ilacın gücünün yüzde 50'sini alır. Bir şekilde ona bir soru sormasını sağlayabilirseniz Kışın şapkalı yeni stiller hakkında, onun için sana beşte bir şans vereceğime söz veriyorum." Doktor gittikten sonra Sue koridora çıktı ve ağladı. Gözyaşlarını kontrol altına almayı başardığında neşeli bir şarkı ıslık çalarak neşeyle odaya geri döndü. Johnsy gözleri pencereye dönük yatıyordu. Johnsy'nin uyuduğunu düşünen Sue ıslık çalmayı bıraktı. Çizim tahtasını düzenledi ve çalışmaya başladı. Çok geçmeden birkaç kez tekrarlanan alçak bir ses duydu. Hızla yatağın yanına gitti. Johnsy'nin gözleri tamamen açıktı. Pencereden dışarı bakıyor ve geriye doğru sayıyordu. "On iki" dedi ve biraz sonra "on bir", ardından "on" ve "dokuz" ve sonra "sekiz" " ve "yedi" neredeyse bir arada. Sue pencereden dışarı baktı. Sayılacak ne vardı? Yirmi metre ötede tuğla evin sadece boş tarafı vardı. Eski bir asma tuğla duvarın yarısına kadar tırmandı Soğuk sonbahar rüzgarları yapraklarını neredeyse çıplak hale gelinceye kadar uçurmuştu. "Nedir canım?" diye sordu Sue. "Altı," dedi Johnsy neredeyse fısıltıyla. "Artık daha hızlı düşüyorlar, onlara yetişemiyorum. Orada bir tane daha gidiyor, şimdi sadece beş tane kaldı. ""Beş kaç, sevgilim? Söyle bana." "Gidiyorum. Üzüm asmasında. Sonuncusu gittiğinde benim de gitmem gerekiyor. Bunu üç gündür biliyorum. Doktor sana söylemedi mi?" "Doktor bana bu saçmalığı nasıl söyleyebilir?" dedi Sue, sesini kontrol etmeye çalışarak. "Bu sabah bana şansının on olduğunu söyledi. bir. Her neyse, izin ver çizimimi bitireyim de satıp sana biraz porto şarabı alayım." Johnsy, gözleri hâlâ penceredeyken, "Artık şarap almana gerek yok" dedi. "Bir tane daha gidiyor. Geriye sadece dört tane kalıyor. Hava kararmadan sonuncunun düştüğünü görmek istiyorum. O zaman ben de gideceğim." "Johnsy, canım," dedi Sue, onun üzerine eğilerek. "Gitmem gerekiyor ve Behrman'ı modelim olması için çağır. Ben dönene kadar gözlerini kapalı tutacağına ve o yapraklara bakmayacağına söz verir misin? Bir dakika içinde geri döneceğim." Johnsy, "Gözlerimi ne zaman açabileceğimi söyle bana," dedi, "çünkü sonuncunun düşüşünü görmek istiyorum. Beklemekten yoruldum. O zavallı, yorgun yapraklar gibi yelken açmak istiyorum." Yaşlı Behrman, onların alt katındaki zemin katta yaşayan bir ressamdı. Altmış yaşını geçmişti ve kırk yıldır ressamdı, ama o yıllarda hiçbir şey başaramamıştı. sanat. Ancak yine de hayal kırıklığına uğramadı ve bir gün bir başyapıt çizeceğini umuyordu.Bu arada çeşitli işler yaparak geçimini sağlıyordu ve çoğu zaman profesyonelliğin bedelini ödeyemeyen genç ressamlara modellik yapıyordu. üst kattaki iki kızı korumak onun görevidir. Sue, Behrman'ı az aydınlatılmış odasında buldu ve ona Johnsy'nin hayallerinden ve bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmediğinden bahsetti. "Onu bunlara bakmaktan alıkoyamıyorum." gidiyor! Yapamıyorum! diye bağırdı. "Ve gündüzleri perdeleri çekemiyorum. İşim için ışığa ihtiyacım var!" "Ne!" yaşlı adam bağırdı. "Neden böyle aptalca fikirlerin onun aklına gelmesine izin veriyorsun? Hayır, sana poz vermeyeceğim!" Ah, o zavallı küçük Bayan Johnsy!" "Pekâlâ Bay Behrman," dedi Sue, "Eğer bana poz vermek istemiyorsanız, buna gerek yok. Keşke sana sormasaydım. Ama sanırım sen iğrenç bir yaşlısın - yaşlı - " Ve çenesi havada kapıya doğru yürüdü. "Poz yapmayacağımı kim söyledi?" diye bağırdı Behrman. "Seninle geliyorum. Burası Bayan Johnsy'nin hastalanabileceği bir yer değil! Bir gün bir şaheser çizeceğim ve hep birlikte gideceğiz! Yukarı çıktıklarında Johnsy uyuyordu. Sue ve Behrman pencereden dışarı, üzüm asmasına baktılar. Daha sonra hiç konuşmadan birbirlerine baktılar. Karla karışık soğuk bir yağmur yağıyordu. Çalışmaya başladılar...

0 /5000

Dili tanımla Klingonca (pIqaD) Azerice Arnavutça İngilizce Arapça Ermenice Afrikaans Baskça Belarusça Bengalce Bulgarca Boşnakça Galce Macarca Vietnamca Galiçyaca Yunanca Gürcüce Gujarati Danca Zulu İbranice Igbo Yidiş Endonezyaca İrlandaca İzlandaca İspanyolca İtalyanca Yoruba Kazakça Kannadaca Katalanca Çince Çince Geleneksel Korece Creole (Haiti) Khmer Laosca Latince Letonca Litvanyalı Makedon Madagaskarlı Malayalam Malayalam Maltalı Maori Marathi Moğol Alman Nepalce Norveççe Pencap Farsça Lehçe Portekizce Romence Rusça Cebuano Sırpça Sesotho Slovakça Sloven Svahili Sudan Tagalogca Tayca Tamilce Teluguca Türkçe Özbek Ukraynaca Urduca Fince Fransızca Hausa Hintçe Hmong Hırvatça Chewa Çekçe İsveççe Esperanto Estonca Cava Japonca Klingon (pIqaD) ) Azerice Arnavutça İngilizce Arapça Ermenice Afrikaanca Baskça Belarusça Bengal Bulgarca Boşnakça Galce Macarca Vietnamca Galiçyaca Yunanca Gürcüce Gujarati Danca Zuluca İbranice Igbo Yidiş Endonezyaca İrlandaca İzlandaca İspanyolca İtalyanca Yorubaca Kazak Kannadaca Katalanca Çince Çince Geleneksel Korece Cre Ola (Haiti) Khmer Laosça Latince Letonca Litvanca Makedonca Madagaskarca Malayca Malayalam Malta Maori Marathi Moğol Alman Nepal Hollandalı Norveç Pencap Farsça Lehçe Portekizce Romence Rusça Cebuano Sırpça Sesotho Slovakça Sloven Svahili Sudan Tagalog Tayland Tamilce Telugu Türkçe Özbek Ukrayna Urduca Fince Fransızca Hausa Hintçe Hmong Hırvat Chewa Çek İsveç Esperanto Estonya Cava Japonca Kaynak: Hedef:

Son Yaprak (Papaz Henry tarafından) New York'ta eski bir tuğla evin tepesinde iki genç sanatçı Sue ve Johnsy'nin stüdyoları vardı. Bir meyhanede buluşurlar ve çok geçmeden sembolleri farklı olsa da hayata ve sanata bakış açılarının aynı olduğunu keşfederler. Bir süre sonra stüdyoya uygun bir oda buldular ve eskisinden daha ekonomik yaşamaya başladılar.Mayıs ayıydı. Kasım ayında, doktorların zatürre dediği soğuk, görünmez bir yabancı, yaşadıkları bölgede yer yer dolaşarak, buzlu parmaklarıyla ora burada insanlara dokundu. Bay Zatürre, iyi, yaşlı bir beyefendi diyebileceğiniz türden biri değildi. Johnsy gibi, acı çekmeye dayanamayacak durumda olan küçük bir kadını seçmesi pek adil değildi, ama o bunu yaptı ve o dar yatağında hareket edecek gücü kalmamış bir şekilde uzanıp yandaki tuğla eve baktı. Johnsy'yi muayene ettikten sonra Bir sabah doktor Sue'yu odadan aradı ve ona bir reçete verdi ve şunları söyledi: "Seni korkutmak istemiyorum ama şu anda onun bir şansı var, diyelim on diyelim ve bu onun için bir şans." yaşamak istiyorum.” Ama küçük hanımınız iyileşmeyeceğine karar vermiş ve hasta hayata olan ilgisini kaybederse ilacın gücünün yüzde 50'sini elinden alıyor. Eğer ona bir şekilde şapkalardaki yeni kış stilleri hakkında bir soru sormasını sağlayabilirsen, sana beşte bir şans vereceğimin sözünü veririm." Doktor gittikten sonra Sue koridora çıktı ve ağladı. Gözyaşlarını kontrol etmeyi başardığı anda neşeli melodiler ıslık çalarak neşeyle odaya geri döndü. Johnsy gözlerini pencereye dikiyor. Johnsy'nin uyuduğunu düşünen Sue ıslık çalmayı bıraktı. Çizim tahtasını düzenledi ve çalışmaya başladı. Çok geçmeden birkaç kez tekrarlanan alçak bir ses duydu. Hızla yatağa gitti. Johnsy'nin gözleri tamamen açıktı. Pencereden dışarı bakıyor ve oyları sayıyor; tersten sayıyor. “On iki” diyor ve biraz sonra “on bir”; sonra "on" ve "dokuz", ardından "sekiz" ve "yedi" neredeyse bir arada. Sue pencereden dışarı baktı. Güvenilecek ne vardı? Yirmi metre ötede tuğla bir evin yalnızca boş bir tarafı vardı. Eski asma, soğuk sonbahar rüzgarlarının yapraklarını neredeyse çıplak hale gelinceye kadar savurduğu tuğla duvarın yarısına kadar yükseldi: "Bu nedir canım?" diye sordu Sue. "Altı," dedi Johnsy neredeyse fısıltıyla. “Artık daha hızlı düşüyorlar, onlara yetişemiyorum. Bir tane daha geliyor. Artık sadece beş tane kaldı." "Ne beşi canım? Söyle." "Yapraklar. Üzümlerin üzerinde. Sonuncusu çıkınca benim de gitmem gerekiyor. Üç gün içinde olduğu biliniyor. Doktor sana söylemiyor mu?" "Doktor bana bu saçmalığı nasıl söyler? ?" dedi Sue, sesini kontrol etmeye çalışarak. "Bu sabah bana şansının bire on olduğunu söyledi. Neyse, izin ver çizimimi bitireyim ki onu satıp sana biraz porto şarabı alabilirim." "Sen." gerek yok Johnsy, gözleri hâlâ penceredeyken, "Daha fazla şarap almam lazım," dedi. "Bir tane daha gidiyor. Geriye sadece dört tane kalıyor. Hava kararmadan son sonbaharı görmek istiyorum. O zaman ben de giderim." Johnsy , canım," dedi Sue, onun üzerine eğilerek. "Gidip Behrman'ı modelim olarak aramalıyım. Ben dönene kadar gözlerini kapalı tutacağına ve gidenlere bakmayacağına bana söz verir misin? Geri döneceğim. Bir dakika. "Gözlerimi ne zaman açabileceğimi söyle bana" dedi Johnsy, "çünkü son sonbaharı görmek istiyorum. Beklemekten yoruldum. Bu zavallı, yorgun yapraklar gibi yüzerek aşağı inmek istiyorum." Yaşlı Behrman, onların alt katındaki zemin katta yaşayan bir sanatçıydı. Altmış yaşını geçmişti ve kırk yıldır sanatçıydı ama sanatta hiçbir şey başaramadı. Hayal kırıklığına uğramadı ve bir gün bir başyapıt çizeceğini umuyor.Bu arada çeşitli işler yaparak geçimini sağlıyor, çoğu zaman profesyonelliğin bedelini ödeyemeyen genç sanatçılara model oluyor.Bunu içtenlikle görevi olarak görüyor. Sue, Behrman'ı loş ışıklı odasında buldu ve ona Johnsy'nin bir fantezi içinde olduğunu ve bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmediğini söyledi. "Onu o yapraklara bakmaktan alıkoyamıyorum." ! Yapamam!" diye bağırdı. "Ve gündüzleri perdeleri çekemiyorum. İşim için ışığa ihtiyacım var!" "Ne!" diye bağırdı yaşlı adam. "Neden böyle aptalca fikirlerin aklına gelmesine izin veriyorsun? Hayır, senin hakkında hiçbir fikrim yok! Ah, o zavallı küçük Bayan Johnsy!" "Peki Bay Behrman," diyor Sue, "tabii ki siz Benim için poz vermek istiyorsan buna ihtiyacın yok. Keşke sana sormasaydım. Ama sanırım sen iğrenç yaşlı bir adamsın - "ve çenesi havada kapıya doğru yürüdü. Kim söyledi Bahse girmez miyim?" Behrman bağırdı. "Seninle geliyorum. Burası Bayan Johnsy'nin hasta olabileceği bir yer değil! Bir gün bir şaheser çizeceğim ve hepimiz çekip gideceğiz!" Yukarı çıktıklarında Johnsy uyuyordu. Sue ve Behrman pencereden dışarı, asmalara baktı, sonra hiç konuşmadan birbirlerine baktılar. Soğuk yağmur karla karışık yağdı. Çalışmaya başladılar...

Son Yaprak (O. Henry) New York'ta eski bir tuğla evin üst kısmında iki genç sanatçı Sue ve Jonesy'nin stüdyoları vardı. Ucuz bir restoranda tanışırlar ve çok geçmeden karakterleri farklı olsa da hayata ve sanata bakış açılarının aynı olduğunu keşfederler. Bir süre sonra stüdyoya uygun bir oda buldular ve eskisinden daha ekonomik yaşamaya başladılar. Bu mayıs ayındaydı. Kasım ayında, doktorların zatürre dediği soğuk, görünmez bir yabancı, yaşadıkları bölgede bir yerden bir yere hareket ederek, buzlu parmaklarıyla orada burada insanlara dokundu. Bay Zatürre, nazik, yaşlı bir beyefendi diyebileceğiniz türden biri değil. Acı çekmenin yükünü taşımaya uygun olmadığı açıkça belli olan Jonesy gibi küçük bir kadını seçmek onun için pek adil değildi, ama o bunu yaptı ve o dar yatakta hareket edemeden uzanıp bir sonraki tuğla eve baktı. Bir sabah Jonesy'yi muayene ettikten sonra doktor Sue'yu odadan dışarı çağırdı ve ona bir reçete verdi ve şunları söyledi: "Seni korkutmak istemiyorum ama şu anda onun bir şansı var, diyelim on ve bu şans onun için. yaşamak istiyor ama küçük hanımınız iyileşmeyeceğini düşünerek hastanın hayata olan ilgisini kaybederse ilacın gücünün yüzde 50'sini elinden alıyor. Bir şekilde ona bir soru sormasını sağlayabilirseniz Yeni kışlık şapka stilleri konusunda sana beşte bir şans vereceğime söz veriyorum." Doktor gittikten sonra Sue koridora çıktı ve bağırdı. Gözyaşlarını kontrol etmeyi başarır başarmaz, neşeli bir şarkı ıslık çalarak neşeyle odaya geri döndü. Jonesy gözleri pencereye dönük yatıyordu. Johnsy'nin uyuduğunu düşünen Sue ıslık çalmayı bıraktı. Çizim tahtasını düzeltti ve çalışmaya başladı. Çok geçmeden birkaç kez tekrarlanan alçak bir ses duydu. Hızla hastanın yanına doğru yürüdü. Jonesy'nin gözleri tamamen açıktı. Pencereden dışarı baktı ve oyları saydı - Geriye doğru sayıyordu. "On iki" dedi ve biraz sonra "on bir"; sonra "on" ve "dokuz" ve ardından "sekiz" ve "yedi" neredeyse birlikte. Sue pencereden dışarı baktı. Sayılacak ne vardı? Altı metre uzakta bir tuğla evin yalnızca boş bir kısmı vardı. Eski bir asma tuğla duvarın yarısına kadar tırmanmıştı, soğuk sonbahar rüzgarları yapraklarını neredeyse çıplak hale gelinceye kadar uçurmuştu. "Sorun nedir canım?" diye sordu Sue. "Altı," dedi Jonesy neredeyse fısıltıyla. "Daha hızlı düşüyorlar, onlara yetişemiyorum. Bir tane daha geliyor. Şimdi sadece beş tane kaldı." "Beş mi, ne tatlım? Söyle bana." "Yapraklar. Sarmaşıkta. Sonuncusu gittiğinde benim de gitmem gerekiyor. Bunu üç gün içinde biliyorum. Doktor sana söylemedi mi?" "Doktor bana bu saçmalığı nasıl söyledi?" dedi Sue, denemeye çalışarak. sesini kontrol etmek için. "Bu sabah bana şansının on kat olduğunu söyledi. Her neyse, izin ver çizimimi bitireyim ki onu satıp sana liman satın alabileyim." Jonesy gözleri hâlâ penceredeyken, "Daha fazla şarap almanıza gerek yok" dedi. "Bir tane daha gidiyor. Geriye sadece dört tane kalıyor. Hava kararmadan sonuncunun düştüğünü görmek istiyorum. O zaman ben de giderim." "Johnsy, canım," dedi Sue, onun üzerine eğilerek. "Gidip modelim olması için Behrman'ı aramalıyım. Ben dönene kadar gözlerini kapalı tutacağına ve bu yapraklara bakmayacağına bana söz verir misin? Bir dakika sonra döneceğim." "Gözlerimi ne zaman açabileceğimi söyle bana," dedi Jonesy, "çünkü sonbaharın sonunu görmek istiyorum. Beklemekten yoruldum. Bu zavallı, yorgun yapraklar gibi aşağıya doğru yelken açmak istiyorum." Yaşlı adam Berman, altlarındaki birinci katta yaşayan bir sanatçıydı. Zaten altmışını aşmıştı ve kırk yıldır sanatçıydı ama sanatta hiçbir şey başaramamıştı. Ancak hayal kırıklığına uğramadı ve bir gün bir şaheser çizeceğini umuyordu. Bu arada çeşitli görevler üstlenerek geçimini sağladı ve çoğu zaman profesyonelliğin bedelini ödeyemeyen genç sanatçılara modellik yaptı. Merdivenlerden çıkan iki kızı korumayı içtenlikle görevi olarak görüyordu. Sue, Behrman'ı loş odasında buldu ve ona Jonesy'nin fantezisini ve bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmediğini anlattı. "Onu bu yapraklara bakmaktan alıkoyamıyorum! Yapamıyorum!" diye bağırdı. "Ayrıca gündüzleri perdeleri çekemiyorum. İşim için ışığa ihtiyacım var!" "Ne!" yaşlı adam bağırdı. "Neden böyle aptalca fikirlerin aklına gelmesine izin veriyorsun? Hayır, senin için böyle hayal kurmayacağım! Ah, zavallı küçük Bayan Jonesy!" "Pekâlâ Bay Berman," dedi Sue, "Eğer bana poz vermek istemiyorsanız size ihtiyacım yok. Keşke size sormasaydım, ama bence siz iğrenç bir yaşlı adamsınız." ." Ve çenesi havada kapıya doğru yürüdü. "Temsil etmeyeceğimi kim söyledi?" diye bağırdı Behrman. "Seninle geliyorum. Burası Bayan Jonesy'nin hastalanacağı bir yer değil! Bir gün bir şaheser çizeceğim ve hepimiz gideceğiz!" Yukarı çıktıklarında Jonesy uyuyordu. Sue ve Behrman pencereden asmaya baktılar. Daha sonra hiç konuşmadan birbirlerine baktılar. Soğuk yağmur karla karışık yağdı. Çalışmaya başladılar...

tercüme ediliyor, lütfen bekleyin..

Son Yaprak (O. Henry) New York'ta eski bir tuğla evin tepesinde iki genç sanatçı, Sue ve Johnsy'nin kendi stüdyoları vardı. Ucuz bir restoranda tanıştılar ve çok geçmeden karakterleri farklı olsa da, hayatlarına dair görüşlerinin farklı olduğunu keşfettiler. hayat ve sanat aynıydı.Bir süre sonra stüdyoya uygun bir oda buldular ve eskisinden daha ekonomik yaşamaya başladılar.Mayıs ayıydı.Kasım ayında doktorların zatürre dediği soğuk, görünmez bir yabancı gitti. yaşadıkları ilçedeki yer ve orada burada buz gibi parmaklarıyla insanlar. Bay zatürre, iyi bir yaşlı beyefendi diyebileceğiniz türden biri değil. Johnsy gibi küçük bir kadını seçmesi onun için haksızlıktı, ki bu konuda beceriksiz olduğu belliydi. acının yüküne ortak oldu, ama o bunu yaptı ve o dar yatağında hareket edecek gücü olmadan yatıyor, bir sonraki tuğla eve bakıyor.Sabah johnsy'yi inceledikten sonra Dr.Sue odadan aradı ve ona bir mesaj verdi. Reçetede şöyle yazıyordu: "Sizi korkutmak istemiyorum ama şu anda diyelim onda bir şansı var ve bu şansın yaşamasını istiyorlar. Ama küçük hanımınız onu alamamaya cesaret edemedi." Hasta hayata olan ilgisini kaybederse ilacın gücünün %50'sini alır "Eğer ona bir şekilde şapkalarda yeni kış stilleri hakkında bir soru sorabilirseniz, size 5'te 1 şans veriyorum." Doktorun ardından Solda, Sue koridora çıktı ve ağladı. Gözyaşlarını kontrol etmeyi başarabildiği anda, neşeli bir melodi ıslık çalarak neşeyle odaya geri döndü. Johnsy gözlerini pencereye dikti. Johnsy'nin uyuduğunu düşünerek, sue ıslık çalmayı bıraktı. masasını düzenledi ve çalışmaya başladı. kısa süre sonra birkaç kez tekrarlanan alçak bir ses duydu. Hızla yatağa gitti. Johnsy'nin gözleri tamamen açıktı. Pencereden dışarı baktı ve oyları saydı - geriye doğru sayıyordu. "On iki" diyor ve biraz sonra 11, sonra "10" ve "dokuz" ve ardından "8" ve "yedi" neredeyse bir arada. Sue pencereden dışarı baktı. Sayılacak ne vardı? Sadece var. yirmi metrelik bir tuğla evin boş tarafı. tuğla duvarın yarısına kadar uzanan eski bir asma, soğuk sonbahar rüzgarı yapraklarını neredeyse çıplak hale gelinceye kadar yırttı. "Bu nedir canım?" diye sordu Sue. "Altı" dedi johnsy neredeyse fısıltıyla: "Daha hızlı düşüyorlar, zar zor başa çıkıyorum. İşte bir tane daha. Sadece beş tane kaldı." ""Beş - ne canım? Söyle bana. "" yapraklar. üzümlerin üzerinde. en son ne zaman çıkıyor, benim de gitmem gerekiyor. Üç gün içinde biliyorum. doktor söylemedi mi? "Doktorlar bana bu saçmalığı nasıl anlattı?" dedi Sue, sesini kontrol etmeye çalışarak. "Bu sabah bana şansının bire on olduğunu söyledi. Neyse izin ver çizimimi bitireyim de limanı satıp satın alabileyim. " senin için. "Daha fazla şarap almanıza gerek yok," dedi Johnsy, gözleri hâlâ penceredeyken. "Orada da. Sadece dört tane kaldı. Karanlık çökmeden sonuncusunun düştüğünü görmek istiyorum. O zaman ben de giderim. " "Johnsy, canım," diyor Sue, ona doğru eğilerek. Gidip Behrman'ı modelim olarak çağırmalıyım. Ben dönene kadar gözlerini kapalı tutacağına ve bu yapraklara bakmayacağına bana söz verir misin? Bir dakika sonra döneceğim." Gözlerimi ne zaman açabileceğimi söyle bana," dedi Johnsy, "çünkü sonuncunun düştüğünü görmek istiyorum. Beklemekten yoruldum. Bu zavallı, yorgun yapraklar gibi aşağı doğru süzülmek istiyorum. ." Yaşlı Behrman altmışında, zemin katta oturan bir sanatçıydı. Son altmış yaşındaydı ve kırk yıldır sanatçıydı ama sanatta hiçbir şey başaramadı. Ancak hayal kırıklığına uğramadı ve bir gün bir resim yapacağını umuyordu. başyapıt.Aynı zamanda çeşitli işler yaparak geçimini sağlıyordu ve çoğu zaman bir profesyonele para ödeyemeyen genç sanatçılara modellik yapıyordu.İki kızı korumanın kendi sorumluluğu olduğuna içtenlikle inanıyordu.Sue, Loş ışıklı odasında Behrman'ı ziyaret etti ve ona Johnsy'nin terbiyeli olduğunu ve bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmediğini bildirdi. "Onu bu yapraklara bakmaktan alıkoyamıyorum! Yapamıyorum! Yapamıyorum! "ağlıyor." ve gündüzleri perdeleri çekemiyorum. İşimde ışığa ihtiyacım var! ""Ne?!" diye bağırdı yaşlı adam. "Neden aklına aptalca fikirlerin gelmesine izin veriyorsun? Hayır, sana poz vermeyeceğim! Ah, zavallı küçük Bayan Johnsy! "Pekâlâ Bay Behrman," dedi Sue, "eğer bana poz vermek istemiyorsanız öyle olsun." Keşke sana sormasaydım. ama bence sen iğrenç bir yaşlısın - yaşlı - " ve çenesi havada kapıya doğru yürüdü. "Yaratmadığımı kim söyledi?" diye bağırdı Behrman. " Seninle geliyorum. Bayan Johnsy'ye yer yok, kötü olacak! Bir gün bir şaheser çizeceğim ve hepimiz gideceğiz! "Yukarı çıktıklarında Johnsy uyuyordu. Sue ve Behrman pencereden dışarı üzümlere baktılar. Sonra konuşmadan birbirlerine baktılar. Soğuk yağmur yağıyordu, kara karışıyordu. Çalışmaya başladılar.

tercüme ediliyor, lütfen bekleyin..

Henüz O. Henry'nin hikayelerini okumadıysanız bu Amerikalı yazarla tanışmanın zamanı geldi. Ve belki de onunla başlayacağız. en iyi hikaye “Son Yaprak”. Her ne kadar O. Henry okuyucusunu üzmemek için kötü sonlardan kaçınmaya çalışsa da bu hikayenin sonu belirsizdir... Hikaye seviyeye uyarlanmıştır. orta (devam edenler için).Çevrimiçi hikaye “Son Yaprak”ı İngilizce veya Rusça olarak okuyun ve film uyarlamalarını da izleyin.

O. Henry "Son Yaprak (bölüm 1)"

1. bölüm için kelimeler:

• bir stüdyo daireyi paylaştı- tek odalı bir daireyi paylaştı
• Bu hastalık zatürre- Bu hastalık, zatürre
• Tek şansı var- diyelim ki on"Örneğin onda bir şansı var."
• Aklında düşünmeye değer bir şey var mı?"Düşünmesi gereken bir şey var mı?"
• cenazesinde arabaları saymak- cenaze töreninizdeki arabaları sayın
• birkaç kez tekrarlandı- birkaç kez tekrarlandı
• O idi …. — geriye doğru saymak— Geriye doğru saydı.
• Sayılacak ne vardı?- Sayılacak ne vardı?
• Eski bir sarmaşık asması- eski sarmaşık
• Sonuncusu düştüğünde- Sonuncusu düştüğünde
• O zaman ben de gideceğim.- O zaman öleceğim.

O.Henry
(Çeviri: Darouzes)

SON SAYFA

Washington Meydanı'nın batısındaki küçük bir blokta sokaklar karıştı ve cadde adı verilen kısa şeritlere bölündü. Bu geçitler tuhaf açılar ve kavisli çizgiler oluşturuyor. Hatta orada bir cadde iki kez kesişiyor. Bir sanatçı bu sokağın çok değerli bir özelliğini keşfetmeyi başardı. Boya, kağıt ve çamaşır faturası olan bir mağaza toplayıcısının orada karşılaştığını ve faturanın tek kuruşunu bile almadan yoluna devam ettiğini varsayalım!

Ve böylece sanat insanları, kuzeye bakan pencereler, 18. yüzyıldan kalma çatılar, Hollanda çatı katları ve ucuz kira arayışı içinde Greenwich Village'ın tuhaf mahallesine rastladılar. Daha sonra Altıncı Cadde'den birkaç kalay kupayı ve bir veya iki mangalı oraya taşıyıp bir "koloni" kurdular.

Sue ve Jonesy'nin stüdyosu üç katlı tuğla bir evin tepesinde bulunuyordu. Jonesy, Joanna'nın küçültülmüş halidir. Biri Maine'den, diğeri Kaliforniya'dan geldi. Sekizinci Cadde'deki bir restoranın tabldotunda buluştular ve sanata, hindiba salatasına ve modaya uygun kollara dair görüşlerinin tamamen aynı olduğunu gördüler. Sonuç olarak ortak bir stüdyo ortaya çıktı. Bu mayıs ayındaydı. Kasım ayında, doktorların Pnömoni adını verdiği misafirperver olmayan bir yabancı, koloninin etrafında görünmez bir şekilde dolaştı ve buzlu parmaklarıyla şu ya da bu şeye dokundu. Bu katil, Doğu Yakası boyunca cesurca yürüdü ve düzinelerce kurbanı öldürdü, ancak burada, dar, yosun kaplı sokaklardan oluşan labirentte, yürüyerek yürüyordu.

Bay Pnömoni'ye cesur, yaşlı bir beyefendi denemezdi. Kaliforniya rüzgarlarından anemik olan ufak tefek bir kız, kırmızı yumruklu ve nefes darlığı olan iri yapılı, yaşlı aptal için pek de değerli bir rakip olarak görülemezdi. Ancak, onu yere serdi ve Jonesy, boyalı demir yatağın üzerinde hareketsiz yatarak Hollanda penceresinin sığ çerçevesinden komşu tuğla evin boş duvarına baktı.

Bir sabah meşgul doktor, tüylü gri kaşlarının tek bir hareketiyle Sue'yu koridora çağırdı.

Termometredeki cıvayı silkeleyerek, "Onun bir şansı var... yani ona karşı diyelim" dedi. - Ve sadece kendisi yaşamak istiyorsa. İnsanlar, üstlenicinin çıkarları doğrultusunda hareket etmeye başlarsa, tüm farmakopemiz anlamını yitirecektir. Küçük hanımınız hiçbir zaman iyileşmeyeceğine karar verdi. O ne düşünüyor?

O... o Napoli Körfezi'ni resmetmek istiyordu.

Boyalarla mı? Anlamsız! Ruhunda gerçekten düşünmeye değer bir şey var mı - örneğin bir erkek?

O zaman zayıflamış, diye karar verdi doktor. - Bilimin temsilcisi olarak elimden gelen her şeyi yapacağım. Ama hastam cenaze törenindeki arabaları saymaya başladığında ilacın iyileştirici gücünü yüzde elli azaltıyorum. Eğer bir kez bile bu kış hangi tarz kolların giyileceğini sormasını sağlayabilirseniz, onda bir yerine beşte bir şansı olacağını garanti ederim.

Doktor gittikten sonra Sue atölyeye koştu ve Japon kağıt peçetesi tamamen ıslanana kadar ağladı. Daha sonra ıslık çalarak çizim tahtasıyla cesurca Jonesy'nin odasına girdi.

Johnsy yüzü pencereye dönük, battaniyelerin altında zar zor görülebilecek şekilde yatıyordu. Sue, Johnsy'nin uyuyakaldığını düşünerek ıslık çalmayı bıraktı.

Tahtayı kurdu ve dergi hikayesinin mürekkeple çizimine başladı. Genç sanatçılar için Sanatın yolu, genç yazarların Edebiyata giden yolunu açan dergi öyküleri illüstrasyonlarıyla açılıyor.

Hikaye için zarif at nalı pantolonlu ve tek gözlüklü bir Idaho kovboy figürü çizerken Sue, birkaç kez tekrarlanan sessiz bir fısıltı duydu. Hızla yatağa doğru yürüdü. Jonesy'nin gözleri açıktı. Pencereden dışarı baktı ve saydı - geriye doğru saydı.

"On iki" dedi ve biraz sonra: "on bir" ve sonra: "on" ve "dokuz" ve ardından "sekiz" ve "yedi" neredeyse aynı anda.

Sue pencereden dışarı baktı. Sayılacak ne vardı? Görünen tek şey boş, donuk bir avlu ve yirmi adım ötedeki tuğla evin boş duvarıydı. Kökleri çürümüş, gövdesi boğumlu, yaşlı bir sarmaşık tuğla duvarın yarısını örmüştü. duvar. Sonbaharın soğuk nefesi asmaların yapraklarını kopardı ve dalların çıplak iskeletleri ufalanan tuğlalara tutundu.

Ne var tatlım? - Sue'ya sordu.

"Altı" diye yanıtladı Jonesy zar zor duyulabilen bir sesle. Artık daha hızlı uçuyorlar. Üç gün önce neredeyse yüze yakın kişi vardı. Saymak için başım dönüyordu. Ve artık çok kolay. Bir tane daha uçtu. Şimdi sadece beş tane kaldı.

Beş kaç eder tatlım? Sudie'ne söyle.

Listyev. Sarmaşıkta. Son yaprak düştüğünde öleceğim. Bunu üç gündür biliyorum. Doktor sana söylemedi mi?

İlk defa böyle saçmalık duyuyorum! - Sue muhteşem bir küçümsemeyle karşılık verdi. - Eski sarmaşıktaki yaprakların iyileşmenizle ne ilgisi olabilir? Ve sen o sarmaşığı öyle çok sevdin ki, seni çirkin kız! Aptal olma. Neden, daha bu sabah doktor bana senin yakında iyileşeceğini söyledi... afedersin, bunu nasıl söyledi?...bire karşı on şansın olduğunu. Ancak bu, New York'ta tramvaya binerken veya yeni bir evin önünden geçerken karşılaştığımız durumdan daha az değil. Biraz et suyu yemeye çalışın ve Sudie'nizin çizimini bitirmesine izin verin, böylece onu editöre satabilir ve hasta kızına şarap, kendisi için de domuz pirzolası alabilir.

Jonesy dikkatle pencereden dışarı bakarak, "Daha fazla şarap almanıza gerek yok," diye yanıtladı. - Bir tane daha uçtu. Hayır, et suyu istemiyorum. Yani geriye sadece dört tane kalıyor. Son yaprağın düşüşünü görmek istiyorum. O zaman ben de öleceğim.

Jonesy, tatlım,” dedi Sue, ona doğru eğilerek, “ben işi bitirene kadar gözlerini açmayacağına ve pencereden dışarı bakmayacağına söz verir misin?” Bu resimleri yarın teslim etmem gerekiyor. Işığa ihtiyacım var, yoksa perdeyi indirirdim.

Tablonu diğer odada yıkamıyor musun? - Jonesy soğukça sordu.

Sue, "Seninle oturmak isterim" dedi. - Ayrıca bu aptal yapraklara bakmanı istemiyorum.

Bitirdiğinde bana söyle,” dedi Jonesy, düşmüş bir heykel gibi solgun ve hareketsiz gözlerini kapatarak, “çünkü son yaprağın düşüşünü görmek istiyorum.” Beklemekten yoruldum. Düşünmekten yoruldum. Kendimi beni tutan her şeyden kurtarmak istiyorum; uçmak, bu zavallı, yorgun yapraklar gibi daha alçaktan uçmak.

"Uyumaya çalış" dedi Sue. - Berman'ı aramam lazım, onu münzevi bir altın madenci olarak resmetmek istiyorum. En fazla bir dakika orada olacağım. Bak, ben gelene kadar kıpırdama.

Yaşlı Adam Berman, stüdyosunun zemin katında yaşayan bir sanatçıydı. Zaten altmışın üzerindeydi ve Michelangelo'nun Musa'sı gibi bukleler halindeki sakalı, bir cücenin vücuduna dair bir hiciv gibi kafasına iniyordu. Berman sanatta başarısızdı. Her zaman bir başyapıt yazacaktı ama buna başlamadı bile. Birkaç yıldır para kazanmak adına tabela, reklam ve benzeri şeyler dışında hiçbir şey yazmamıştı. Profesyonel model almaya gücü yetmeyen genç sanatçılara poz vererek bir miktar para kazandı. Çok içiyordu ama yine de gelecekteki başyapıtından bahsediyordu. Bunun dışında, her türlü duygusallıkla alay eden ve kendisini iki küçük sanatçıyı korumakla görevlendirilmiş bir bekçi köpeği olarak gören alıngan, yaşlı bir adamdı.

Sue, Berman'ı alt kattaki karanlık dolabında yoğun ardıç meyvesi kokusu alırken buldu. Bir köşede, bir şövale üzerinde, bir başyapıtın ilk dokunuşlarını almaya hazır, el değmemiş bir tuval duruyordu. Sue, yaşlı adama Jonesy'nin fantezisini ve bir yaprak kadar hafif ve kırılgan olan onun, dünyayla olan kırılgan bağı zayıfladığında onlardan uçup gideceğine dair korkularını anlattı. Kırmızı gözleri çok belirgin bir şekilde sulu olan yaşlı adam Berman, bu kadar aptalca fantezilerle alay ederek bağırdı.

Ne! - O bağırdı. - Böyle bir aptallık mümkün mü? Lanet sarmaşıktan yapraklar döküldüğü için ölmek! İlk kez duydum! Hayır, senin aptal münzevine poz vermek istemiyorum. Kafasını böyle saçmalıklarla doldurmasına nasıl izin verirsin? Ah, zavallı küçük Bayan Jonesy!

Sue, çok hasta ve zayıf olduğunu ve ateşinin ona her türlü hastalıklı fanteziler yaşattığını söyledi. Pekâlâ Bay Berman, eğer bana poz vermek istemiyorsanız yapmayın. Ama ben hâlâ senin pis, yaşlı bir adam olduğunu düşünüyorum... pis, yaşlı bir konuşmacı.

Bu gerçek bir kadın! - Berman bağırdı. - Poz vermek istemediğimi sana kim söyledi? Hadi gidelim. Seninle geliyorum. Yarım saat boyunca poz vermek istediğimi söylüyorum, burası Bayan Jonesy gibi iyi bir kızın hastalanacağı yer değil. Bir gün bir başyapıt yazacağım ve hepimiz buradan gideceğiz. Evet evet!

Yukarı çıktıklarında Jonesy uyuyordu. Sue perdeyi pencere pervazına kadar çekti ve Berman'a diğer odaya geçmesini işaret etti. Orada pencereye gittiler ve korkuyla eski sarmaşıklara baktılar. Daha sonra hiçbir şey söylemeden birbirlerine baktılar. Karla karışık soğuk, sürekli yağmur vardı. Eski mavi bir gömlek giyen Berman, altın madencisi-münzevi pozunda bir kaya yerine devrilmiş bir çaydanlığın üzerine oturdu.

Ertesi sabah Sue kısa bir uykudan uyandığında Jonesy'nin donuk, geniş gözleriyle indirilmiş yeşil perdeye baktığını gördü.

Jonesy fısıldayarak, "Kaldır onu, onu görmek istiyorum," diye emretti.

Sue yorgun bir şekilde itaat etti.

Ve lütfen izleyin! Sağanak yağmur ve bütün gece dinmeyen sert rüzgarlardan sonra, tuğla duvarda bir sarmaşık yaprağı hâlâ görülebiliyordu - sonuncusu! Sapı hâlâ koyu yeşildi ama pürüzlü kenarları çürümüş ve çürümüş sarıya dokunmuştu, yerden altı metre yüksekte bir dalda cesurca asılı duruyordu.

Bu sonuncusu," dedi Jonesy. - Geceleri kesinlikle düşeceğini düşündüm. Rüzgarı duydum. Bugün o düşerse ben de öleceğim.

Sevgili sevgili! - dedi Sue, yorgun kafasını yastığa indirerek! - Kendini düşünmek istemiyorsan en azından beni düşün! Bana ne olacak!

Ancak Jonesy saymadı. Gizemli, uzak bir yolculuğa çıkmaya hazırlanan ruh, dünyadaki her şeye yabancılaşır. Onu hayata ve insanlara bağlayan tüm bağlar birbiri ardına koptuktan sonra, acı verici bir fantezi Jonesy'yi tamamen ele geçirdi.

Gün geçti ve akşam karanlığında bile tuğla duvarın arkasında tek bir sarmaşık yaprağının sapından sarktığını gördüler. Ve sonra, karanlığın başlamasıyla birlikte kuzey rüzgarı yeniden yükseldi ve yağmur, Hollanda'nın alçak çatısından aşağıya doğru sürekli olarak pencereleri çaldı.

Gün doğar doğmaz acımasız Jonesy perdenin tekrar kaldırılmasını emretti.

Sarmaşık yaprağı hâlâ oradaydı.

Johnsy uzun süre orada yatıp ona baktı. Daha sonra gaz ocağında kendisi için tavuk suyunu ısıtan Sue'yu aradı.

Ben kötü bir kızdım Sudie," dedi Jonesy. "O son yaprak bana ne kadar iğrenç olduğumu göstermek için dalın üzerine bırakılmış olmalı." Kendine ölümü dilemek günahtır. Şimdi bana biraz et suyu, sonra süt ve porto şarabı verebilirsin... Her ne kadar hayır: önce bana bir el aynası getir, sonra üzerimi yastıklarla ört, ben de oturup senin yemek yapmanı izleyeyim.

Bir saat sonra şöyle dedi:

Sudie, umarım bir gün Napoli Körfezi'nin resmini yaparım.

Öğleden sonra doktor geldi ve Sue onu koridora çıkarmak için bir bahane buldu.

Şanslar eşit," dedi doktor, Sue'nun titreyen ince elini sıkarken. - Dikkatli davranırsan kazanacaksın. Şimdi aşağıda başka bir hastayı ziyaret etmem gerekiyor. Soyadı Berman'dır. Bir sanatçıya benziyor. Ayrıca zatürre. O zaten yaşlı bir adam ve çok zayıf, saldırı da şiddetli. Hiç umut yok ama bugün daha rahat olacağı hastaneye gönderilecek.

Ertesi gün doktor Sue'ya şunları söyledi:

Tehlikeyi atlattı. Kazandın. Artık beslenme ve bakım her şeydir.

Aynı gün, akşam Sue, Jonesy'nin yattığı yatağa doğru yürüdü, mutlu bir şekilde parlak mavi, tamamen işe yaramaz bir atkı ördü ve ona yastıkla birlikte tek koluyla sarıldı.

"Sana bir şey söylemem gerekiyor beyaz fare," diye başladı. Bay Berman bugün hastanede zatürre nedeniyle hayatını kaybetti. Sadece iki gün hastaydı. İlk günün sabahı kapıcı, Berman'ı odasında yerde baygın yatarken buldu. Ayakkabıları ve tüm kıyafetleri sırılsıklamdı ve buz gibi soğuktu. O korkunç gecede nereye gittiğini kimse anlayamadı. Daha sonra hala yanan bir fener, yerinden kaldırılmış bir merdiven, terk edilmiş birkaç fırça ve sarı ve yeşil boyalarla dolu bir palet buldular. Pencereden dışarı bak canım, son sarmaşık yaprağına. Rüzgarda titrememesine veya hareket etmemesine şaşırmadın mı? Ah tatlım, bu Berman'ın başyapıtı; o bunu son yaprağın düştüğü gece yazdı.
====================

Washington Meydanı'nın batısındaki KÜÇÜK BİR BÖLGEDE sokaklar çılgına dönmüş ve "yerler" adı verilen küçük şeritlere bölünmüş durumda. Bu "yerler" garip açılar ve eğriler oluşturur. Bir cadde bir veya iki kez kendi kendine kesişiyor. Bir zamanlar bir sanatçı bu sokakta değerli bir olasılık keşfetmişti. Farz edin ki, elinde boya, kağıt ve tuval faturası olan bir koleksiyoncu, bu rotayı geçerken birdenbire, tek kuruş bile ödemeden geri dönerken karşılaştı!

Bu yüzden, sanat insanları kısa sürede eski Greenwich Village'ı gezmeye, kuzey pencerelerini, onsekizinci yüzyıldan kalma çatı çatılarını, Hollanda çatı katlarını ve düşük kiraları aramaya başladı. Daha sonra Altıncı Cadde'den birkaç kalaylı kupa ve bir veya iki reşo tabağı ithal ettiler ve bir "koloni" haline geldiler.

Üç katlı, alçak bir tuğla binanın tepesinde Sue ve Johnsy'nin stüdyoları vardı. "Johnsy" Joanna'ya tanıdık geliyordu. Biri Maine'den, diğeri Kaliforniya'dandı. Sekizinci Cadde'deki bir "Delmonico"nun tabldotunda tanışmışlardı ve sanat, hindiba salatası ve piskopos kollarındaki zevklerini o kadar uyumlu buldular ki ortak stüdyo ortaya çıktı.

Mayıs ayındaydı. Kasım ayında, doktorların Pnömoni adını verdiği soğuk, görünmeyen bir yabancı, kolonide dolaştı ve buzlu parmağıyla oraya buraya dokundu. Doğu Yakası'nda bu yağmacı cesurca yürüyor, kurbanlarını onlarca vuruyordu ama ayakları dar ve yosun kaplı "yerlerin" labirentinde yavaşça ilerliyordu.

Bay. Zatürre, şövalyeli yaşlı bir beyefendi diyebileceğiniz bir şey değildi. Kanı Kaliforniya rüzgarlarıyla inceltilmiş küçük bir kadın akarı, kırmızı yumruklu, kısa nefesli yaşlı adam için hiç de adil bir oyun değildi. Ama Johnsy'yi vurdu; boyalı demir karyolası üzerinde neredeyse hiç hareket etmeden yatıyordu ve bir sonraki tuğla evin boş tarafındaki küçük Hollanda pencere camlarından bakıyordu.

Bir sabah meşgul doktor, tüylü, gri kaşıyla Sue'yu koridora davet etti.

Klinik termometresindeki cıvayı düşürürken, "Bir şansı var - on diyelim" dedi. "Ve bu şans onun yaşamak istemesidir. İnsanların cenazecinin yanında sıraya girmeleri tüm farmakopiyi aptalca gösteriyor. Küçük hanımınız iyileşmeyeceğine karar vermiş." . Aklında bir şey var mı?"

Sue, "O, bir gün Napoli Körfezi'ni resmetmek istiyordu" dedi.

"Boya mı? - kahretsin! Aklında iki kere düşünecek bir şey var mı? Mesela bir erkek?"

"Bir adam?" dedi Sue, bir Yahudi sesiyle" -sesinde harp tınısı vardı. "Bir erkeğe değer mi - ama hayır, doktor; öyle bir şey yok."

"O halde zayıflık bu" dedi doktor. "Çabalarımdan süzülebildiği sürece bilimin başarabileceği her şeyi yapacağım. Ama hastam cenaze törenindeki arabaları saymaya başladığında ilaçların iyileştirici gücünden 50 sent kesiyorum. Eğer yapabilirsen Pelerin kollu yeni kış stilleri hakkında bir soru sorun, size onda bir yerine beşte bir şans vereceğime söz vereceğim."

Doktor gittikten sonra Sue çalışma odasına gitti ve bir Japon peçetesini posası çıkana kadar ağladı. Sonra ıslık çalarak çizim tahtasıyla Johnsy'nin odasına kasıntılı bir şekilde girdi.

Johnsy, yüzü pencereye dönük, yatak örtüsünün altında neredeyse hiç dalgalanma yapmadan yatıyordu. Uyuduğunu düşünerek ıslık çalmayı bıraktı.

Tahtasını düzenledi ve bir dergi öyküsünü resimlemek için kalemle mürekkeple çizim yapmaya başladı. Genç sanatçılar, genç yazarların Edebiyat'ın zeminini oluşturmak için yazdıkları dergi öykülerine resimler çizerek Sanat'a giden yolu açmalıdır.

Sue, bir çift zarif binicilik pantolonu ve kahraman figürü üzerine tek gözlüklü bir Idaho kombini çizerken, birkaç kez tekrarlanan yeni bir ses duydu. Hızla yatağın yanına gitti.

Johnsy'nin gözleri kocaman açılmış, pencereden dışarı bakıyor ve geriye doğru sayıyordu.

On iki, "dedi ve biraz sonra "on bir"; sonra "on" ve "dokuz" ve ardından "sekiz" ve "yedi" neredeyse birlikte.

Sue dikkatle pencereden dışarı baktı. Sayılacak ne vardı? Görünürde yalnızca çıplak, kasvetli bir avlu ve altı metre ötedeki tuğla evin boş tarafı vardı. Kökleri boğumlu ve çürümüş eski, eski bir sarmaşık asması tuğla duvarın yarısına kadar tırmandı. Sonbaharın soğuk nefesi, asmanın yapraklarını, iskelet dalları neredeyse çıplak halde ufalanan tuğlalara yapışana kadar aşındırdı.

"Ne var canım?" diye sordu Sue.

Johney neredeyse fısıltıyla "Altı" dedi. Artık daha hızlı düşüyorlar. Üç gün önce neredeyse yüze yakın kişi vardı. Bunları saymak başımı ağrıttı. Ama ya bu çok kolay. Bir tane daha gidiyor. Şimdi sadece beş tane kaldı."

"Beş kaç, canım?" Yargıcınıza söyleyin/"

"Yapraklar. Sarmaşıkların üzerinde. Son yaprak düştüğünde benim de gitmem gerekiyor. Bunu üç gündür biliyordum. Doktor sana söylemedi mi?

Sue, muhteşem bir küçümsemeyle, "Ah, hiç böyle saçmalık duymadım" diye şikayet etti. "Eski sarmaşık yapraklarının senin iyileşmenle ne alakası var? Sen de o asmayı çok severdin, seni yaramaz kız. Kazık olma. Doktor bu sabah bana, çok yakında iyileşme şansınızın olduğunu söyledi - bakalım tam olarak ne dedi - şansın ona bir olduğunu söyledi! Neden, bu neredeyse bizim sahip olduğumuz kadar iyi bir şans. Tramvaylara bindiğimizde ya da yeni bir binanın önünden geçtiğimizde New York. Şimdi biraz et suyu almaya çalışın ve Sudie'nin çizimine geri dönmesine izin verin, böylece onu editöre satabilir, hasta çocuğu için porto şarabı ve açgözlülüğü için de domuz pirzolası alabilir."

"Daha fazla şarap almana gerek yok" dedi Johnsy, gözleri pencereden dışarı dikildi.

"Bir tane daha gidiyor. Hayır, et suyu istemiyorum. Geriye sadece dört tane kalıyor. Hava kararmadan sonuncunun düştüğünü görmek istiyorum. O zaman ben de gideceğim."

"Johnsy, canım," dedi Sue, onun üzerine eğilerek, "bana, işimi bitirene kadar seni yakın tutacağına ve pencereden dışarı bakmayacağıma söz verir misin? O çizimleri yarına kadar teslim etmeliyim. İhtiyacım var. ışık yoksa ben gölgeyi aşağı çekerdim."

Johny soğuk bir tavırla, "Diğer odada resim yapamadın mı?" diye sordu.

Sue "burada senin yanında olmayı tercih ederim" dedi. "Ayrıca o aptal yumurtalık yapraklarına bakmaya devam etmeni istemiyorum."

"Bitirir bitirmez bana söyle," dedi Johnsy, gözlerini kapatarak ve düşmüş bir heykel gibi bembeyaz ve hareketsiz yatarak, "çünkü sonuncunun düşüşünü görmek istiyorum. Beklemekten yoruldum. Düşünmekten yoruldum, her şeye tutunmayı bırakıp, o zavallı, yorgun yapraklardan biri gibi aşağıya, aşağıya doğru yelken açmak istiyorum.

"Uyumaya çalış" dedi Sue. "Eski Hermit madencisine model olması için Behrmann'ı çağırmalıyım. Bir dakika bile gitmeyeceğim. Ben dönene kadar ağlama ve hareket etme."

Yaşlı Behrman, alt kattaki zemin katta yaşayan bir ressamdı. Altmış yaşını geçmişti ve bir satirin gövdesi boyunca uzanan bir satirin kulağından kıvrılan Michael Angelo'nun Musa sakalı vardı. Behrman sanatta başarısızdı. Kırk yıl boyunca fırçayı eteğine dokunacak kadar yaklaşmadan kullanmıştı. Hanımının cübbesinden. Her zaman bir başyapıt çizmek üzereydi ama henüz buna başlamamıştı. Birkaç yıl boyunca arada sırada ticari veya reklam amaçlı bir karalama dışında hiçbir şey boyamamıştı. Kolonide bir profesyonelin bedelini ödeyemeyen genç sanatçılara model olarak hizmet ederek biraz kazandı. Aşırı derecede cin içiyordu ve hâlâ başyapıtından söz ediyordu. Geri kalanına gelince o, herkesin yumuşaklığıyla korkunç bir şekilde alay eden ve kendisini yukarıdaki stüdyodaki iki genç sanatçıyı korumak için özel bir bekçi olarak gören, sert, küçük, yaşlı bir adamdı.

Sue, aşağıdaki loş ışıklı odasında Behrmann'ın yoğun ardıç meyveleri koktuğunu gördü. Bir köşede, başyapıtın ilk satırını almak için yirmi beş yıldır orada bekleyen bir şövale üzerinde boş bir tuval vardı. Ona Johnsy'nin hayal gücünü ve kendisi de bir yaprak kadar hafif ve kırılgan olan onun, dünya üzerindeki az da olsa kontrolü zayıfladığında uçup gitmesinden nasıl korktuğunu anlattı.

Kırmızı gözlerinden açıkça akan yaşlı Behrman, bu tür aptalca hayallere karşı duyduğu küçümsemeyi ve alaycılığı haykırdı.

"Vay be!" O ağladı. "Bu dünyada, kahrolası bir asmadan yapraklar dökülüyor diye ölmek aptallık mı olur? Ben böyle bir şey duymadım. Hayır, sana örnek olmayacağım aptal münzevi ahmak. Öyle mi? Aptalca bir pisliğin onun sırtına girmesine izin mi vereceğim? Ah, zavallı küçük Bayan Yohnsy."

"O çok hasta ve zayıf," dedi Sue, "ve ateşi de zihnini hastalıklı ve garip hayallerle dolu hale getirdi. Pekala, Bay Behrman, eğer bana poz vermek istemiyorsanız, buna gerek yok." Ama bence sen berbat, yaşlı, ihtiyar bir darağacısın."

"Tıpkı bir kadın gibisin!" diye bağırdı Behrman. "Bose yapmayacağımı kim söyledi? Devam et. Yanına geliyorum. Yarım saat boyunca bose yapmaya hazır olduğumu söylemeye çalıştım. Gott! Bayan Yohnsy gibi birinin yalan söyleyeceği bir yer değil." hasta. Bir gün bir şaheser yaratacağım ve hepimiz çekip gideceğiz. Gott! evet."

Yukarıya çıktıklarında Johnsy uyuyordu. Sue perdeyi pencere pervazına kadar çekti ve Behrman'a diğer odaya girmesini işaret etti. Orada pencereden dışarı, sarmaşıklara korkuyla baktılar. Daha sonra bir süre konuşmadan birbirlerine baktılar. Karla karışık, sürekli, soğuk bir yağmur yağıyordu. Behrman, eski mavi gömleğiyle, bir kaya için ters çevrilmiş bir çaydanlığın üzerinde münzevi madenci olarak yerini aldı.

Sue ertesi sabah bir saatlik uykudan uyandığında Johnsy'yi donuk, açık bir şekilde çizilmiş yeşil gölgeye bakarken buldu.

"Yukarı çek! Görmek istiyorum," diye emretti fısıltıyla.

Sue yorgun bir şekilde itaat etti.

Ama işte! Şiddetli yağmurdan ve bütün gece boyunca süren şiddetli rüzgârdan sonra, tuğla duvarın önünde hâlâ bir sarmaşık yaprağı duruyordu. Asmadaki sonuncuydu. Sapının yakın kısmı hâlâ koyu yeşildi ama tırtıklı kenarları çözünmenin ve çürümenin sarısıyla renklendirilmişti ve yerden altı metre kadar yüksekte bir daldan cesurca sallanıyordu.

Johnsy "Bu sonuncusu" dedi. "Gece mutlaka düşeceğini düşündüm. Rüzgarı duydum. Bugün düşecek ve ben de aynı anda öleceğim."

"Sevgili sevgili!" dedi Sue, yıpranmış yüzünü yastığa doğru eğerek; "Kendini düşünmeyeceksen beni düşün." Ne yapardım?"

Ama Johnsy cevap vermedi. Dünyadaki en yalnız şey, gizemli, uzak yolculuğuna çıkmaya hazırlanan bir ruhtur. Onu dostluğa ve dünyaya bağlayan bağlar birer birer çözüldükçe, bu hayal onu daha da güçlü bir şekilde ele geçirmiş gibiydi.

Gün geçip gitti ve alacakaranlıkta bile duvara yaslanmış yalnız sarmaşık yaprağını görebiliyorlardı. Ve sonra, gecenin gelmesiyle birlikte kuzey rüzgarı yeniden hafifledi; yağmur hâlâ pencerelere çarpıyor ve Hollanda'nın alçak saçaklarından pıtırtı gibi iniyordu.

Hava yeterince aydınlanınca, acımasız Johnsy gölgenin kaldırılmasını emretti.

Sarmaşık yaprağı hâlâ oradaydı.

Johnsy uzun süre ona bakarak yattı. Sonra gaz sobasının üzerinde tavuk suyunu karıştıran Sue'ya seslendi.

Johnsy, "Ben kötü bir kızdım Sudie. Bir şey, o son yaprağın bana ne kadar kötü olduğumu göstermek için orada kalmasını sağladı." Ölmeyi istemek günahtır. Şimdi bana biraz et suyu ve içinde biraz porto şarabı olan biraz süt getirebilirsin ve - hayır; önce bana bir el aynası getir; sonra da yanıma birkaç yastık topla, ben de oturup senin yemek pişirmeni izleyeyim."

Bir saat sonra şöyle dedi:

"Sudie, bir gün Anaples Körfezi'nin resmini yapmayı umuyorum."

Öğleden sonra doktor geldi ve Sue'nun koridora çıkmak için bir bahanesi vardı.

"Hatta," dedi doktor, Sue'nun zayıflığından bahsedip elini sıkarken. "İyi bir bakımla sen kazanacaksın. Şimdi alt katta başka bir vakaya bakmam gerekiyor. Behrman, onun adı - bir tür sanatçı olduğuna inanıyorum. Zatürre de var. Yaşlı, zayıf bir adam ve atağı şiddetli. Onun için umut yok; ama bugün biraz daha rahat etmek için hastaneye gidiyor."

Ertesi gün doktor Sue'ya şöyle dedi: "Tehlikesi kalmadı. Kazandınız. Şimdi beslenme ve bakım - hepsi bu."

Ve o öğleden sonra Sue, Johnsy'nin yattığı yatağa geldi, memnuniyetle mavi ve çok işe yaramaz bir yün omuz atkısı ördü ve bir kolunu yastıklarla birlikte ona doladı.

"Sana söylemem gereken bir şey var beyaz fare" dedi. ""Bay. Behrman bugün hastanede zatürreden öldü. Sadece iki gün hasta bekledi. Temizlikçi onu ilk günün sabahı alt kattaki odasında acıdan çaresiz halde buldu. Ayakkabıları ve kıyafetleri tamamen ıslanmıştı ve buz gibi soğuktu. Ve böylesine korkunç bir gecede nerede olduğunu hayal edemiyordu. Sonra hâlâ yanan bir fener, yerinden sürüklenmiş bir merdiven, dağınık fırçalar ve üzerine yeşil ve sarı renklerin karıştığı bir palet buldular ve - pencereden dışarı baktılar canım, sonuncuya. duvardaki sarmaşık yaprağı. Rüzgar estiğinde neden hiç kanat çırpmadığını ya da hareket etmediğini merak etmedin mi? Ah sevgilim, bu Behrman'ın başyapıtı - Son yaprağın düştüğü gece onu oraya boyadı."

Bugünkü hikayemizin adı "Son Yaprak". O. Henry tarafından yazılmıştır. İşte hikayeyle Barbara Klein.

BARBARA KLEIN: New York'un Greenwich Village bölgesinde birçok sanatçı yaşıyordu. Sue ve Johnsy adında iki genç kadın, üç katlı bir binanın çatı katındaki stüdyo daireyi paylaşıyorlardı. Johnsy'nin gerçek adı Joanna'ydı.

Kasım ayında soğuk, görünmeyen bir yabancı şehri ziyarete geldi. Bu hastalık, zatürre, birçok insanı öldürdü. Johnsy neredeyse hiç hareket etmeden yatağında yatıyordu. Küçük pencereden baktı. Kendi binasının yanındaki tuğla evin yan tarafını görebiliyordu.

Bir sabah doktor Johnsy'yi muayene etti ve ateşini ölçtü. Daha sonra başka bir odada Sue ile konuştu.

"Bir şansı var; on diyelim" dedi. "Ve bu şans onun yaşamak istemesidir. Arkadaşın iyileşmeyeceğine karar vermiş. Aklında bir şey var mı?"

Sue, "O, bir gün İtalya'daki Napoli Körfezi'ni resmetmek istedi" dedi.

"Boyamak?" dedi doktor. "Bosh! Aklında iki kez düşünmeye değer bir şey var mı? Mesela bir erkek?"

"Bir adam?" dedi Sue. "Bir erkeğe değer mi - ama hayır doktor; öyle bir şey yok."

Doktor "Bilimin yapabileceği her şeyi yapacağım" dedi. "Ama ne zaman hastam cenazesindeki arabaları saymaya başlasa, ilaçların iyileştirici gücünün yüzde ellisini elimden alıyorum."

Doktor gittikten sonra Sue çalışma odasına gitti ve ağladı. Daha sonra ıslık çalarak çizim tahtasıyla Johnsy'nin odasına gitti.

Johnsy yüzü pencereye dönük yatıyordu. Sue uyuduğunu düşünerek ıslık çalmayı bıraktı. Bir dergideki bir hikaye için kalem ve mürekkeple çizim yapmaya başladı. Genç sanatçılar dergi öyküleri için resimler yaparak "Sanat" yolunda ilerlemeliler. Sue, birkaç kez tekrarlanan alçak bir ses duydu. Hızla yatağın yanına gitti.

Johnsy'nin gözleri kocaman açılmıştı. Pencereden dışarı bakıyor ve geriye doğru sayıyordu. "On iki" dedi ve biraz sonra "on bir"; ardından "on" ve "dokuz" ve ardından "sekiz" ve "yedi" neredeyse birlikte.

Sue pencereden dışarı baktı. Sayılacak ne vardı? Sadece boş bir avlu ve yedi metre ötede evin boş tarafı vardı. Kökleri bozulan eski bir sarmaşık asması duvarın yarısına kadar tırmandı. Sonbaharın soğuk nefesi, bitkinin yapraklarını, neredeyse çıplak dalları tuğlaların üzerine sarkıncaya kadar kaplamıştı.

"Ne var canım?" diye sordu Sue.

"Altı" dedi Johnsy sessizce. Artık daha hızlı düşüyorlar. Üç gün önce neredeyse yüze yakın kişi vardı. Bunları saymak başımı ağrıttı. Ama artık çok kolay. Bir tane daha gidiyor. Artık sadece beş tane kaldı."

"Beş kaç, canım?" diye sordu Sue.

"Yapraklar. Bitkinin üzerinde. Sonuncusu düştüğünde benim de gitmem gerekiyor. Bunu üç gündür biliyordum. Doktor sana söylemedi mi?

"Ah, böyle bir şeyi hiç duymadım" dedi Sue. "Eski sarmaşık yapraklarının iyileşmenle ne alakası var? Sen de o asmayı severdin. Aptallık etme. Doktor bu sabah bana, kısa sürede iyileşme şansınızın olduğunu söyledi - bakalım tam olarak ne söyledi - şansın bire on olduğunu söyledi! Şimdi biraz çorba içmeyi dene. Ben de geri döneyim. Böylece onu dergiye satabilir ve bize yiyecek ve şarap alabilirim."

Johnsy gözlerini pencereden dışarı dikerek, "Daha fazla şarap almanıza gerek yok" dedi. "İşte bir tane daha gidiyor. Hayır, çorba istemiyorum. Geriye sadece dört tane kalıyor. Hava kararmadan sonuncunun düştüğünü görmek istiyorum. O zaman ben de gideceğim."

"Johnsy, canım," dedi Sue, "işim bitene kadar gözlerini kapalı tutacağına ve pencereden dışarı bakmayacağına bana söz verir misin? O çizimleri yarına kadar teslim etmeliyim."

"Bitirir bitirmez bana söyle," dedi Johnsy, gözlerini kapatarak, düşmüş bir heykel gibi bembeyaz ve hareketsiz yatarak. "Sonuncunun düşüşünü görmek istiyorum. Beklemekten yoruldum. Düşünmekten yoruldum. Her şeye tutunmaktan vazgeçmek ve tıpkı o zavallı, yorgun yapraklar gibi aşağılara doğru yelken açmak istiyorum."

"Uyumaya çalış" dedi Sue. "Eski bir madenci çizimime model olması için Bay Behrman'ı çağırmalıyım. Ben dönene kadar hareket etmeye çalışmayın."

Yaşlı Behrman apartmanın zemin katında yaşayan bir ressamdı. Behrman sanatta başarısızdı. Yıllardır hep bir sanat eseri yapmayı planlıyordu ama henüz buna başlamamıştı. Profesyonel bir modele para ödeyemeyen sanatçılara modellik yaparak biraz para kazandı. Üst katındaki stüdyo dairede iki genç kadını koruyan, sert, küçük, yaşlı bir adamdı.

Sue, Behrman'ı odasında buldu. Bir alanda yirmi beş yıldır ilk boya hattını bekleyen boş bir tuval vardı. Sue ona Johnsy'den ve arkadaşının bir yaprak gibi uçup gitmesinden nasıl korktuğundan bahsetti.

Yaşlı Behrman böyle bir fikre kızmıştı. "Dünyada asmanın yaprakları düştü diye ölme aptallığını yapan insanlar var mı? Bu aptal işin onun aklına gelmesine neden izin veriyorsun?"

Sue, "Çok hasta ve zayıf" dedi, "ve hastalık aklını tuhaf fikirlerle dolu bıraktı."

Behrman, "Burası Bayan Johnsy kadar iyi olan birinin hastalanabileceği bir yer değil" diye bağırdı. "Bir gün bir başyapıt çizeceğim ve hepimiz gideceğiz."

Yukarıya çıktıklarında Johnsy uyuyordu. Sue pencereyi kapatmak için gölgeliği indirdi. O ve Behrman diğer odaya gittiler. Sarmaşık asmasına korkuyla pencereden baktılar. Daha sonra hiç konuşmadan birbirlerine baktılar. Karla karışık soğuk bir yağmur yağıyordu. Behrman oturdu ve madenci kılığına girdi.

Ertesi sabah Sue bir saatlik uykunun ardından uyandı. Johnsy'yi fal taşı gibi açılmış gözlerle kapalı pencereye bakarken buldu.

"Gölgeyi kaldır; görmek istiyorum" diye emretti sessizce.

Gece boyunca esen şiddetli yağmur ve şiddetli rüzgardan sonra duvarın önünde hâlâ bir sarmaşık yaprağı duruyordu. Asmadaki sonuncuydu. Ortası hâlâ koyu yeşildi. Ama kenarları sarıya boyanmıştı. Yerden yaklaşık yedi metre yükseklikte daldan cesurca sallanıyordu.

Johnsy "Bu sonuncusu" dedi. "Gece mutlaka düşeceğini düşündüm. Rüzgarı duydum. Bugün düşecek ve ben de aynı anda öleceğim."

"Sevgili sevgili!" dedi Sue, yıpranmış yüzünü yatağa doğru eğerek. "Kendini düşünmüyorsan beni düşün." Ne yapardım?"

Ancak Johnsy cevap vermedi.

Ertesi sabah hava aydınlandığında Johnsy pencere gölgeliğinin kaldırılmasını istedi. Sarmaşık yaprağı hâlâ oradaydı. Johnsy uzun süre yatıp ona baktı. Daha sonra tavuk çorbası hazırlayan Sue'ya seslendi.

Johnsy, "Ben kötü bir kızdım" dedi. "Bir şey, o son yaprağın bana ne kadar kötü olduğumu göstermek için orada kalmasını sağladı. Ölmeyi istemek yanlış. Şimdi bana biraz çorba getirebilirsin."

Bir saat sonra şöyle dedi: "Bir gün Napoli Körfezi'ni resmetmeyi umuyorum."

Günün ilerleyen saatlerinde doktor geldi ve Sue koridorda onunla konuştu.

"Eşit şans" dedi doktor. "İyi dikkat edersen kazanacaksın. Şimdi de binanızdaki başka bir vakayı görmem gerekiyor. Adı Behrman, bir nevi sanatçı sanırım. Zatürre de. Yaşlı, zayıf bir adamdır ve durumu ağırdır. Onun için hiçbir umut yok; ama bugün acısını dindirmek için hastaneye gidiyor."

Ertesi gün doktor Sue'ya şöyle dedi: "Tehlikeyi atlattı." Yapmayacaksın. Şimdi beslenme ve bakım; hepsi bu."

O günün ilerleyen saatlerinde Sue, Johnsy'nin yattığı yatağa geldi ve bir kolunu ona doladı.

"Sana söylemem gereken bir şey var beyaz fare" dedi. "Behrman Bey bugün hastanede zatürreden öldü. Daha iki gündür hastaydı. İlk günün sabahı onu alt kattaki odasında ağrıdan aciz halde buldular. Ayakkabıları ve kıyafetleri tamamen ıslak ve buz gibiydi. Hayal bile edemiyorlardı. Böylesine korkunç bir gecede neredeydi?

Sonra hâlâ yanan bir fener buldular. Ve yerinden oynatılmış bir merdiven buldular. Sanat malzemeleri ve üzerinde yeşil ve sarı renklerin karışımı olan bir resim tahtası.

Ve pencereden dışarı bak canım, duvardaki son sarmaşık yaprağına. Rüzgar estiğinde neden hiç hareket etmediğini merak etmedin mi? Ah, hayatım, bu Behrman'ın başyapıtı; son yaprağın düştüğü gece onu oraya boyadı."

FAITH LAPIDUS: O.Henry'nin "Son Yaprak" öyküsünü duymuşsunuzdur. Hikaye anlatıcınız Barbara Klein'dı. Bu hikaye Shelley Gollust tarafından uyarlandı ve yapımcılığını Lawan Davis üstlendi.