الأعمال المبكرة لـ V.M

عادة ما يُنظر إلى عمل جارشين من منظور انتحاره. يلقي ظلال مأساوية على مظهره ، ويقرأ "نوع جارشين" العصبي - نوع راوي القصص - في قصصه. تعد تنوع دوافع عمل جارشين مدهشة ، حيث تعود إلى دوستويفسكي وتولستوي ، وتردد صدى تشيخوف وتوقع كورولينكو وغوركي المبكر. تمنحهم السيرة الذاتية للعديد من أعمال Garshin نغمة خاصة وشخصية - "من التجربة" ، أصالة مذهلة.

لكن ليست أصالة الموضوع هي التي تجذب جارشين ، أولاً وقبل كل شيء ، على سبيل المثال ، Shchedrin - مفسد البيروقراطية ، Ostrovsky - كولومبوس طبقة التجار Zamoskvoretsky ، Melnikov-Pechersky - الانقسام. لا ، الأحداث التي تم تصويرها في أشهر قصص جارشين - "أربعة أيام" (1877) ، "أتاليا برينسبس" (1880) - بالتأكيد ليست مرتبطة بأي مكان وزمان. كل هذا رمزي ويمكن أن يحدث بأي حال من الأحوال. باختصار ، فإن المادة التي يجذبها جارشين ليست ذات قيمة في حد ذاتها ، ولكن بالمعنى الوظيفي الذي تكتسبه بفضل مفهوم فلسفي معين يتبعه المؤلف. جارشين هو أحد ممثلي الواقعية الفلسفية في الأدب الروسي.

ماذا ورد في قصة "أربعة أيام"؟ حول انطباع الحرب الروسية التركية في أواخر السبعينيات ، والتي جاءت فيها روسيا للدفاع عن بلغاريا السلافية ذات العقيدة نفسها ، والتي كانت تضعف تحت نير تركيا لقرون عديدة. تطوع جارشين للمشاركة فيها كفوج مشاة عادي وأصيب في معركة أياسلار (وصفها في مقاله "قضية أياسلار"). بالطبع ، في "Four Days" هناك العديد من التفاصيل الصغيرة التي تعطي فكرة دقيقة عن كيفية لبس الجندي الروسي وتسليحه ، وكيف كان شكل الأتراك. تأثرت روح الراوي ، وكذلك جارشين نفسه ، بسبب الفهم غير الواضح ، حتى بين الضباط ، لأهداف الحرب. حشود من المتطوعين ذهبت بلا هوادة إلى المذبحة ، فقد أصيبوا بالرعب من الغباء الذي ساد بين القيادة ، والسرقة في اقتصاد القافلة ، وعدم القدرة على المرور ، والمسيرات عبر الوحل دون راحة. ومع ذلك فإن الشيء الرئيسي في هذه القصة هو الفلسفة العامة. نعلم من التاريخ أن هذه الحرب كانت "عادلة" ، لكن جارشين يدين أيضًا هذه الحرب والقتل المنظم وجرائم الحكومات التي تضع آلافًا وآلافًا من الأبرياء ضد بعضهم البعض. لا يمكن أبدًا أن يعتاد الشعور الإنساني على مثل هذه الجريمة ، وقد حان الوقت لحظر الحرب إلى الأبد. لا يعرف جارشين كيف يفعل ذلك ، لكن روحه تتألم. كما كرست أعمال أخرى لجارشين هذه المسالمة ("الجبان" ، "باتمان والضابط" ، "من مذكرات الجندي إيفانوف"). لم يتم اختيار اسم إيفانوف بالصدفة: هذا هو الروسي العادي ، وحتى - على نطاق أوسع - الشخص العادي بشكل عام ، وما حدث له يمكن أن يحدث لأي شخص.



من أجل هذه الفلسفة تم بناء الحبكة الرهيبة في أربعة أيام. هو خاضع لها تمامًا.

أصيب إيفانوف بجروح في معركة مع تركي ، ويبقى وحيدًا مع ضحيته لمدة أربعة أيام طويلة. يعاني جسديا وعقليا. يعيد النظر في أفكاره السابقة الصغيرة المحققة حول الحرب. لم يكن يعرف بالضبط كيف سيضطر إلى قتل شخص ما ، لكنه كان يعلم على وجه اليقين أنه سيستبدل صدره. في هجوم ساخن ، رآه عن طريق الخطأ بطريقة ما ، أي تركي ركض نحوه مباشرة. لم يكن هناك خيار آخر: أطلق التركي النار وأخطأ ، وتمسك إيفانوف "في مكان ما" بحربة. تأوه هذا "الشيء" ، وسقط إيفانوف برصاصة طائشة كانت قد طارت "من مكان ما". ليس هناك شجاعة ولا بطولة في جرائم القتل هذه. حدث كل شيء كما في الحلم ، عندما لم يكن الناس هم أنفسهم. ثم يأتي وصف مفصل لكيفية استيقاظ إيفانوف الجريح ، وبدأ في فهم وضعه ، وعلى بعد خطوات قليلة من نفسه ، رأى تركيًا يهزمه فجأة.

من دون فرض فظائع الحرب ، أظهر جارشين بدقة الرعب الحقيقي. المبارزة الحقيقية لم تأت بعد ، وستستمر بين القتلى والجرحى طوال الأيام الأربعة. اللامساواة السعيدة لاثنين من اصطدامهما في الحرب: أحدهما يُقتل والآخر يُصاب فقط. لكن الجرحى سيحسدون الموتى أكثر من مرة: العذاب لا يطاق. إنه عطشان ولكن الماء في قارورة الميت. يزحف الجريح بآخر قوته ويسقط على صدر "مخلصه". الرائحة التي لا تطاق تجعل الجريح يزحف بعيدًا. لكن الرياح تغير اتجاهها ويبدأ كل شيء من جديد. تصبح الرائحة أكثر حدة ، وتقل قوتها. الماء ينفد. كان الأمر فظيعًا في وضح النهار: ابتسامة عظمى أبدية على جمجمة التركي المثيرة للاشمئزاز استقبلت الرجل الجريح ، الذي كان يسقط أكثر فأكثر في اليأس. فكر إيفانوف مرتجفًا: "هذا الهيكل العظمي في زي موحد بأزرار براقة هو الحرب".

في قصة "الجبان" (1879) ، تتحقق الرعب في الحياة اليومية وليس في الحرب. هذا هو مبدأ التطور العكسي مقارنة بالمؤامرة في "الأيام الأربعة". كل الأهوال ، الجزء السريري بأكمله يسبق المعركة. البطل ليس جبانًا ، فهو يرى فقط الأكاذيب الواضحة في الصراخ الوطني حول الحرب. الرجل الطيب ، كوزما فوميتش ، يموت من الغرغرينا في الجناح. يموت في اليوم الذي يتم فيه إرسال بطل القصة إلى الحرب مع القيادة ، وفي المعركة الأولى يموت ميتًا دون معاناة.

من السهل ملاحظة التركيب الأمثل لقصص جارشين الفلسفية. تظهر أيضًا في التجاور المتناقض بين صديقين جامعيين في قصة "لقاء" (1879): أحدهما ظل مثاليًا في "الستينيات" ، والآخر ، بعد أن باع ضميره ، نجح ، وحقق مسيرة مهنية رائعة. لذلك يفترقون ، دون الاتفاق على أي شيء. بتنوير معين ، يواجه جارشين المبادئ المتعارضة في قصتي "الفنانين" (1879) و "الإشارة" (1887). الزهد والتضحية بالنفس تعارض الأنانية والحسابات الأنانية والابتذال والجرائم. نلاحظ أيضًا هذا المثل في القصتين الرمزية "أتاليا برنسبس" و "الزهرة الحمراء" (1883) ، حيث يتم تنفيذ المبدأ الأساسي لفلسفة جارشين: "يجب محاسبة نظام الحياة برمته".

أول قصتين من Garshin ، التي دخل بها الأدب ، ظاهريًا لا تشبه بعضهما البعض. أحدهما مخصص لتصوير أهوال الحرب ("أربعة أيام") ، والآخر يعيد إنشاء التاريخ الحب المأساوي("حادثة").

في البداية ، ينتقل العالم من خلال وعي بطل واحد ؛ وهو يقوم على مجموعات ترابطية من المشاعر والأفكار التي نختبرها الآن ، في هذه اللحظة ، مع تجارب وحلقات من حياة سابقة. القصة الثانية مبنية على موضوع الحب.

يتحدد المصير المحزن لأبطاله من خلال علاقات غير متطورة بشكل مأساوي ، ويرى القارئ العالم من خلال عيون بطل أو آخر. لكن القصص لها موضوع مشترك ، وستصبح واحدة من القصص الرئيسية لمعظم أعمال جارشين. الجندي إيفانوف ، المنعزل عن العالم بسبب قوة الظروف ، منغمسًا في نفسه ، يتوصل إلى فهم تعقيد الحياة ، وإعادة تقييم الآراء المعتادة والأعراف الأخلاقية.

تبدأ قصة "الحادثة" بحقيقة أن بطلتته ، "نسيت نفسها بالفعل" ، بدأت فجأة بالتفكير في حياتها: "كيف حدث أنني ، التي لم أفكر في أي شيء لمدة عامين تقريبًا ، بدأت أفكر ، لا أستطيع أن أفهم."

ترتبط مأساة ناديجدا نيكولاييفنا بفقدانها للإيمان بالناس ، واللطف ، والاستجابة: "هل هم موجودون ، الناس الطيبين، هل رأيتهم بعد الكارثة وقبلها؟ هل من المفترض أن أعتقد أنه يوجد أشخاص طيبون عندما لا يوجد شخص لا أستطيع كرههم من بين العشرات الذين أعرفهم؟ " في كلمات البطلة هذه ، هناك حقيقة رهيبة ، وهي ليست نتيجة تكهنات ، بل نتيجة من كل تجارب الحياة ، وبالتالي تكتسب إقناعًا خاصًا. ذلك الشيء المأساوي والقاتل الذي يقتل البطلة يقتل أيضًا الشخص الذي وقع في حبها.

جميع خبرة شخصيةيخبر البطلة أن الناس يستحقون الازدراء وأن الدوافع النبيلة تهزم دائمًا بدوافع دنيئة. قصة حبركز الشر الاجتماعي في تجربة شخص واحد ، وبالتالي أصبح ملموسًا ومرئيًا بشكل خاص. والأكثر فظاعة أن ضحية الاضطرابات الاجتماعية عن غير قصد ، بغض النظر عن رغبته ، أصبحت حامل الشر.

في قصة "أربعة أيام" ، التي جلبت للمؤلف شهرة روسية بالكامل ، تكمن نظرة البطل أيضًا في حقيقة أنه يشعر في نفس الوقت بأنه ضحية اضطراب اجتماعي وقاتل. هذه الفكرة ، المهمة لجارشين ، معقدة بسبب موضوع آخر يحدد مبادئ بناء عدد من قصص الكاتب.

التقت ناديجدا نيكولاييفنا بالعديد من الأشخاص الذين سألوها "نظرة حزينة إلى حد ما" ، "هل من الممكن الابتعاد بطريقة ما عن مثل هذه الحياة؟" في هذه ظاهريا جدا كلمات بسيطةيحتوي على مفارقة وسخرية ومأساة حقيقية تتجاوز الحياة غير المكتملة لشخص معين. يوجد فيها وصف كامل للأشخاص الذين يعرفون أنهم يفعلون الشر ، ومع ذلك يفعلون ذلك.

من خلال "نظرة حزينة إلى حد ما" وسؤالهم غير المبالي بشكل أساسي ، هدأوا ضميرهم وكذبوا ليس فقط على ناديجدا نيكولاييفنا ، ولكن أيضًا على أنفسهم. وبافتراض "نظرة حزينة" ، أشادوا بالإنسانية ثم ، كما لو كانوا يؤدون واجبًا ضروريًا ، تصرفوا وفقًا لقوانين النظام العالمي القائم.

تم تطوير هذا الموضوع في قصة "لقاء" (1879). يوجد فيه بطلان ، كما لو كانا يعارضان بعضهما البعض بشدة: أحدهما احتفظ بدوافع وحالات مزاجية مثالية ، والآخر فقدها تمامًا. يكمن سر القصة ، مع ذلك ، في حقيقة أن هذا ليس تباينًا ، بل مقارنة: عداء الشخصيات خيالي.

"أنا لا أستاء منك ، وهذا كل شيء" ، هكذا قال المفترس ورجل الأعمال لصديقه ويثبت له بشكل مقنع جدًا أنه لا يؤمن بالمثل العليا ، ولكنه يرتدي فقط "نوعًا من الزي الرسمي".

هذا هو نفس الزي الذي يرتديه زوار ناديجدا نيكولاييفنا عندما يسألون عن مصيرها. من المهم أن يُظهر جارشين أنه بمساعدة هذا الزي الرسمي ، تمكن الغالبية من إغلاق أعينهم عن الشر السائد في العالم ، وتهدئة ضميرهم ، ويعتبرون أنفسهم بصدق أشخاصًا أخلاقيين.

"أسوأ كذبة في العالم" ، كما يقول بطل قصة "الليل" ، هي كذبة على النفس. يكمن جوهرها في حقيقة أن الشخص يعلن بصدق عن مُثُل معينة معترف بها على أنها سامية في المجتمع ، ولكن في الواقع يعيش ، مسترشدًا بمعايير مختلفة تمامًا ، إما غير مدرك لهذه الفجوة ، أو لا يفكر فيها عن عمد.

لا يزال فاسيلي بتروفيتش غاضبًا من أسلوب حياة رفيقه. لكن جارشين يتنبأ بإمكانية أن تصبح الدوافع الإنسانية "زيًا موحدًا" يخفي على الأقل الطلبات الأولية والشخصية البحتة ، إن لم تكن مستهجنة.

في بداية القصة ، من الأحلام السارة حول كيفية تعليم طلابه بروح الفضائل المدنية العالية ، ينتقل المعلم إلى الأفكار حول حياته المستقبلية ، حول عائلته: "وبدت له هذه الأحلام أكثر إمتاعًا حتى من أحلام شخصية عامةالذي سيأتي إليه ليشكر البذور الطيبة التي زرعت في قلبه.

وضع جارشين حالة مماثلة في قصة "الفنانين" (1879). لا يرى ريابينين الشر الاجتماعي في هذه القصة فحسب ، بل يرى أيضًا نقيضه ديدوف. إنه هو الذي يشير إلى ريابينين ظروف العمل الرهيبة للعمال في المصنع: "وهل تعتقد أنهم يحصلون على الكثير مقابل هذا العمل الشاق؟ بنسات!<...>كم عدد الانطباعات المؤلمة في كل هذه المصانع ، ريابينين ، إذا كنت تعرف فقط! أنا سعيد للغاية لأنني تخلصت منهم إلى الأبد. كان من الصعب العيش في البداية ، بالنظر إلى كل هذه المعاناة ... ".

ويبتعد ديدوف عن هذه الانطباعات الصعبة ، متجهًا إلى الطبيعة والفن ، معززًا مكانته بنظرية الجمال التي ابتكرها. هذا هو أيضًا "الزي" الذي يرتديه ليؤمن بأدائه.

لكنها ما زالت كافية نموذج بسيطالأكاذيب. لن تكون النقطة المركزية في عمل جارشين بطلاً سلبيًا (كما لاحظ النقد المعاصر لجارشين ، لا يوجد الكثير منهم في أعماله) ، ولكن الشخص الذي يتغلب على أشكال عالية "نبيلة" من الكذب على نفسه. ترتبط هذه الكذبة بحقيقة أن الإنسان ، ليس بالقول فحسب ، بل بالأفعال أيضًا ، يتبع أفكارًا ومعايير أخلاقية عالية ومعترف بها ، مثل الولاء لقضية ، وواجب ، ووطن ، وفن.

ونتيجة لذلك ، فهو مقتنع بأن اتباع هذه المُثُل لا يؤدي إلى انخفاض ، بل على العكس ، إلى زيادة الشر في العالم. ودراسة أسباب هذه الظاهرة المتناقضة في مجتمع حديثوإيقاظ وعذاب الضمير المرتبط به - هذا هو أحد موضوعات غارشين الرئيسية في الأدب الروسي.

ديدوف شغوف بصدق بعمله ، وهو يحجب العالم ومعاناة الآخرين بالنسبة له. ريابينين ، الذي سأل نفسه باستمرار عن من يحتاج إلى فنه ولماذا ، شعر أيضًا كيف بدأ الإبداع الفني يكتسب أهمية الاكتفاء الذاتي بالنسبة له. وفجأة رأى أن "الأسئلة هي: أين؟ لماذا ا؟ تختفي أثناء العمل هناك فكر واحد في الرأس ، وهدف واحد ، وإدخاله في التنفيذ متعة. اللوحة هي العالم الذي تعيش فيه وأنت مسؤول عنه. هنا تختفي الأخلاق الدنيوية: أنت تصنع لنفسك واحدة جديدة في عالمك الجديد وتشعر فيه بصحتك وكرامتك وتفاهلك وتكمن في طريقتك الخاصة ، بغض النظر عن الحياة.

هذا ما يجب على ريابينين أن يتغلب عليه حتى لا يهرب من الحياة ، وليس ليخلق ، على الرغم من كونه مرتفعًا جدًا ، لكنه لا يزال منفصلاً ، بعيدًا عن العالم. الحياة المشتركة. سيأتي إحياء ريابينين عندما يشعر بألم شخص آخر مثل ألمه ، ويدرك أن الناس تعلموا ألا يلاحظوا الشر من حوله ، ويشعر أنه مسؤول عن الكذب الاجتماعي.

من الضروري قتل سلام الأشخاص الذين تعلموا الكذب على أنفسهم - مثل هذه المهمة سيتم تحديدها بواسطة Ryabinin و Garshin ، اللذين ابتكروا هذه الصورة.

بطل قصة "أربعة أيام" يذهب إلى الحرب ، ويتخيل فقط كيف "يضع صدره تحت الرصاص". هذا هو خداع الذات العالي والنبيل. اتضح أنه في الحرب لا تحتاج فقط إلى التضحية بنفسك ، ولكن أيضًا لقتل الآخرين. لكي يرى البطل بوضوح ، يحتاج غارشين إلى إخراجه من مأزقه المعتاد.

يقول إيفانوف: "لم أكن في مثل هذا الموقف الغريب من قبل". معنى هذه العبارة ليس فقط أن البطل الجريح يرقد في ساحة المعركة ويرى أمامه جثة الفلاح التي قتلها. تكمن الغرابة والغرابة في نظرته للعالم في حقيقة أن ما رآه سابقًا من خلال منظور الأفكار العامة حول الواجب والحرب والتضحية بالنفس يضيء فجأة بنور جديد. في ضوء ذلك ، يرى البطل بشكل مختلف ليس فقط الحاضر ، ولكن أيضًا ماضيه بالكامل. توجد في ذاكرته حلقات لم يعلق عليها أهمية كبيرة من قبل.

والمهم ، على سبيل المثال ، هو عنوان كتاب قرأه من قبل: فسيولوجيا الحياة اليومية. لقد كتب أنه يمكن للإنسان أن يعيش بدون طعام لأكثر من أسبوع وأن الشخص الذي انتحر جوعًا حتى الموت عاش وقتًا طويلاً جدًا لأنه شرب. في الحياة "العادية" ، كانت هذه الحقائق تهمه فقط ، لا أكثر. تعتمد حياته الآن على رشفة ماء ، ويظهر أمامه "فسيولوجيا الحياة اليومية" على شكل جثة متحللة لفلاح مقتول. لكن ، بمعنى ما ، ما يحدث له أمر عادي أيضًا حياة الحرب ، وإنه ليس أول رجل جريح يموت في ساحة المعركة.

يتذكر إيفانوف عدد المرات قبل أن يضطر إلى إمساك الجماجم في يديه وتشريح الرؤوس بأكملها. كان هذا أيضًا شائعًا ، ولم يفاجأ به أبدًا. هنا أيضًا ، جعله هيكل عظمي يرتدي زيًا رسميًا بأزرار براقة يرتجف. في السابق كان يقرأ بهدوء في الصحف أن "خسائرنا ضئيلة". الآن هذه "الخسارة الطفيفة" كان هو نفسه.

اتضح أن المجتمع البشري منظم بطريقة تجعل الرهيب فيه مألوفًا. وهكذا ، في المقارنة التدريجية بين الحاضر والماضي ، يكتشف إيفانوف حقيقة العلاقات الإنسانية وأكاذيب العادي ، أي ، كما يفهم الآن ، نظرة مشوهة للحياة ، ويظهر سؤال الذنب والمسؤولية. ما ذنب الفلاح التركي الذي قتله؟ "وما ذنبي رغم قتله؟" يسأل إيفانوف.

القصة كلها مبنية على معارضة "ما قبل" و "الآن". في السابق ، ذهب إيفانوف ، بدافع نبيل ، إلى الحرب من أجل التضحية بنفسه ، لكن اتضح أنه لم يضح بنفسه ، بل بالآخرين. الآن البطل يعرف من هو. "القتل ، القاتل ... ومن هو؟ أنا!". الآن يعرف أيضًا سبب تحوله إلى قاتل: "عندما بدأت في القتال ، لم يثنيني والدتي وماشا ، على الرغم من بكائهما علي.

لقد أعمتني الفكرة ، ولم أر تلك الدموع. لم أفهم (فهمت الآن) ما كنت أفعله مع الكائنات القريبة مني. لقد "أعمته فكرة" الواجب والتضحية بالنفس ولم يكن يعلم أن المجتمع يشوه العلاقات الإنسانية لدرجة أن الفكرة الأكثر نبلاً يمكن أن تؤدي إلى انتهاك القواعد الأخلاقية الأساسية.

تبدأ العديد من فقرات قصة "أربعة أيام" بضمير "أنا" ، ثم يسمى الإجراء الذي يؤديه إيفانوف: "استيقظت ..." ، "أرتقي ..." ، "أنا أكذب ..." ، "أنا أزحف .." ، "جئت إلى اليأس ...". العبارة الأخيرة هي: "أستطيع أن أتكلم وأخبرهم بكل ما هو مكتوب هنا". يجب فهم "أستطيع" هنا على أنه "يجب" - يجب أن أكشف للآخرين الحقيقة التي عرفتها للتو.

بالنسبة لجارشين ، فإن معظم تصرفات الناس تستند إلى فكرة عامة أو فكرة. ولكن من هذا الموقف يتوصل إلى نتيجة متناقضة. بعد أن تعلم التعميم ، فقد الشخص أهمية إدراكه للعالم. من وجهة نظر القوانين العامة ، موت الناس في الحرب أمر طبيعي وضروري. لكن الموت في ساحة المعركة لا يريد قبول هذه الضرورة.

كما لاحظ بطل قصة "الجبان" (1879) غرابة معينة ، وعدم طبيعية في تصور الحرب: "الأعصاب ، أو شيء من هذا القبيل ، مرتبة معي ، فقط البرقيات العسكرية التي تشير إلى عدد القتلى والجرحى. تأثير أقوى بكثير علي من المحيط. ويقول آخر بهدوء: "خسائرنا ضئيلة ، كذا وهؤلاء الضباط أصيبوا ، وقتل 50 من الرتب الدنيا ، وجرح 100" ، وهو سعيد أيضًا بوجود القليل ، لكن عندما قرأت مثل هذه الأخبار ، ظهرت صورة دموية كاملة على الفور يظهر أمام عيني.

لماذا يتابع البطل إذا كانت الصحف تتحدث عن مقتل عدة أشخاص فهل يغضب الجميع؟ لماذا يجذب حادث السكة الحديد ، الذي مات فيه العشرات من الناس ، انتباه كل روسيا؟ ولكن لماذا لا أحد ساخط عندما كتب عن خسائر طفيفة في الجبهة ، مواضيع متساويةبضع عشرات من الناس؟ القتل وتحطم القطار حادثتان كان من الممكن تفاديهما.

الحرب أمر اعتيادي ، كثير من الناس يجب أن يقتلوا فيها ، هذا طبيعي. لكن من الصعب على بطل القصة أن يرى الطبيعة والانتظام هنا ، "أعصابه مرتبة على هذا النحو" لا يستطيع التعميم ، بل على العكس ، يرسخ الأحكام العامة. يرى مرض وموت صديقه كوزما ، وهذا الانطباع يتضاعف فيه بالأرقام التي تناقلتها التقارير العسكرية.

لكن بعد أن مر بتجربة إيفانوف ، الذي اعترف بنفسه كقاتل ، من المستحيل ، خوض الحرب. لذلك ، يبدو قرار بطل القصة "الجبان" منطقيًا وطبيعيًا تمامًا. ولا تهمه حجج العقل حول ضرورة الحرب ، لأنه ، كما يقول ، "أنا لا أتحدث عن الحرب وأتعامل معها بإحساس مباشر ، ساخط من كثرة إراقة الدماء". ومع ذلك يذهب إلى الحرب. لا يكفي أن يشعر بأن معاناة الناس الذين يموتون في الحرب هي معاناته ، فهو بحاجة إلى مشاركة المعاناة مع الجميع. عندها فقط يمكن أن يكون الضمير في سلام.

للسبب نفسه ، يرفض ريابينين من قصة "فنانين" القيام بعمل فني. لقد ابتكر صورة تصور عذاب العامل وكان من المفترض أن "تقتل سلام الناس". هذه هي الخطوة الأولى ، لكنه يتخذ الخطوة التالية أيضًا - يذهب لمن يعانون. على هذا الأساس النفسي تجمع قصة "كورد" بين الإنكار الغاضب للحرب والمشاركة الواعية فيها.

في عمل جارشين التالي حول الحرب ، "من مذكرات الجندي إيفانوف" (1882) ، كانت خطبة عاطفية ضد الحرب وما يتصل بها من القضايا الأخلاقيةتنحسر في الخلفية. تحتل صورة العالم الخارجي نفس المكان مثل صورة عملية إدراكه. في قلب القصة هو مسألة العلاقة بين الجندي والضابط ، على نطاق أوسع ، بين الناس والمثقفين. المشاركة في الحرب من أجل الجندي الذكي إيفانوف هو ذهابه للشعب.

تبين أن المهام السياسية العاجلة التي حددها الشعبويون لأنفسهم لم تتحقق ، لكن بالنسبة للمثقفين في أوائل الثمانينيات. استمرت الحاجة إلى الوحدة مع الشعب والمعرفة بها لتكون القضية الرئيسية في العصر. عزا العديد من النارودنيين هزيمتهم إلى حقيقة أنهم جعلوا الناس مثاليين ، وخلقوا صورة لا تتوافق مع الواقع. كان لهذا الأمر حقيقته الخاصة ، التي كتب عنها كل من G. Uspensky و Korolenko. لكن خيبة الأمل التي أعقبت ذلك أدت إلى الطرف المتطرف الآخر - إلى "شجار مع أخ أصغر". هذه الحالة المؤلمة من "الشجار" يمر بها بطل القصة وينزل.

بمجرد أن عاش إيمانًا عاطفيًا بالناس ، ولكن عندما التقى بهم ، أصيب بخيبة أمل ومرارة. لقد فهم بشكل صحيح أن إيفانوف كان يخوض الحرب من أجل الاقتراب من الناس ، وحذرهم من النظرة "الأدبية" للحياة. في رأيه ، كان الأدب هو الذي "رفع الفلاح إلى لؤلؤة الخلق" ، مما أثار إعجابًا لا أساس له من الصحة.

خيبة الأمل لدى الناس في Wenzel ، مثل كثيرين مثله ، جاءت حقًا من فكرة "الرأس" المثالية جدًا ، والأدبية عنه. تحطمت هذه المُثُل واستُبدِلَت بأخرى متطرفة - ازدراء الشعب. ولكن ، كما يوضح جارشين ، تبين أن هذا الازدراء أيضًا رأس ولا يتوافق دائمًا مع روح وقلب البطل. تنتهي القصة بحقيقة أنه بعد المعركة ، التي مات فيها اثنان وخمسون جنديًا من كتيبة وينزل ، "جلس في زاوية الخيمة وخفض رأسه على صندوق ما" ، وهو يبكي مكتوماً.

على عكس Wenzel ، لم يقترب إيفانوف من الناس بمفاهيم مسبقة من نوع أو آخر. سمح له ذلك بأن يرى في الجنود شجاعتهم وقوتهم الأخلاقية وتفانيهم في أداء الواجب. عندما ردد خمسة متطوعين شبان كلمات القسم العسكري القديم "دون أن تدخر الجوع" لتحمل كل مصاعب الحملة العسكرية ، "ينظر إلى صفوف الأشخاص الكئيبين المستعدين للمعركة.<...>شعرت أن هذه لم تكن كلمات فارغة.

تاريخ الأدب الروسي: في 4 مجلدات / تحرير ن. Prutskov وآخرون - L. ، 1980-1983

الحرب تطاردني بالتأكيد. أرى بوضوح أنها تتأخر ، ومن الصعب للغاية توقع موعد انتهائها. ظل جندينا هو الجندي الاستثنائي نفسه كما كان دائمًا ، لكن تبين أن العدو لم يكن ضعيفًا على الإطلاق كما كان يعتقد ، ولمدة أربعة أشهر حتى الآن تم إعلان الحرب ، ولا يوجد حتى الآن نجاح حاسم من جانبنا . وفي الوقت نفسه ، كل يوم إضافي يقتل مئات الأشخاص. ربما تكون أعصابي مرتبة بشكل كبير ، فقط البرقيات العسكرية التي تشير إلى عدد القتلى والجرحى من شأنها أن تؤثر علي بشكل أقوى بكثير مما تؤثر علي من حولي. يقول آخر بهدوء: "خسائرنا ضئيلة ، كذا وهؤلاء الضباط أصيبوا ، وقتل 50 من الرتب الدنيا ، وجرح 100" ، ويسعدني أيضًا أن هناك القليل ، لكن عندما قرأت مثل هذه الأخبار ، تظهر صورة دموية كاملة على الفور أمام عيني. خمسون قتيلا ومائة مشوه - هذا شيء تافه! لماذا نشعر بالسخط عندما تنشر الصحف أنباء بعض القتل ، والضحايا عدة أشخاص؟ لماذا لا يصيبنا مشهد الجثث المليئة بالرصاص في ساحة المعركة بالرعب مثل مشهد الداخل لمنزل نهب من قبل قاتل؟ لماذا جعلت الكارثة التي وقعت على جسر تيليجولسكايا ، والتي أودت بحياة العشرات من الناس ، روسيا بأكملها تصرخ من نفسها ، ولماذا لا يهتم أحد بشؤون البؤر الاستيطانية مع خسائر "طفيفة" لعشرات الأشخاص؟

قبل أيام قليلة ، قال لي لفوف ، طالب الطب الذي أعرفه ، والذي كثيرًا ما أجادل معه بشأن الحرب:

حسنًا ، دعنا نرى أيها المحب للسلام ، كيف ستنفذ قناعاتك الإنسانية عندما يتم اصطحابك إلى الجنود وسيتعين عليك أنت نفسك إطلاق النار على الناس.

لن يتم نقلي أنا فاسيلي بتروفيتش: أنا مجند في الميليشيا.

نعم ، إذا استمرت الحرب ، ستتأثر الميليشيا. لا تخف ، سيأتي دورك.

غرق قلبي. كيف لم يخطر ببالي هذا الفكر من قبل؟ في الواقع ، ستتأثر الميليشيا أيضًا - لا يوجد شيء مستحيل هنا. "إذا استمرت الحرب" ... نعم ، فمن المحتمل أن تستمر. إذا لم تستمر هذه الحرب طويلاً ، فستبدأ حرب أخرى على أي حال. لماذا لا تقاتل؟ لماذا لا تفعل أشياء عظيمة؟ يبدو لي أن الحرب الحالية ليست سوى بداية أولئك الذين سيأتون ، والتي لن أغادر منها أنا ولا أخي الصغير ولا ابن أختي الرضيع. وسيأتي دوري قريبا جدا.

أين ستذهب "أنا" الخاصة بك؟ أنت تحتج بكل كيانك ضد الحرب ، لكن الحرب ستجبرك على حمل السلاح على كتفيك ، والذهاب للموت والقتل. لا فهذا مستحيل! أنا ، شاب وديع وطيبة ، لم أعرف حتى الآن سوى كتبه ، وجمهوره ، وعائلته ، وعدد قليل من المقربين الآخرين ، الذين فكروا في غضون عام أو عامين في بدء عمل مختلف ، عمل من الحب والحقيقة؛ أخيرًا ، اعتدت على النظر إلى العالم بموضوعية ، معتادًا على وضعه أمامي ، معتقدًا أنه في كل مكان أفهم فيه الشر وبالتالي أتجنب هذا الشر - أرى صرح الهدوء بأكمله مدمرًا ، وأنا أضع على كتفي نفس الشيء قماش الخيش ، الثقوب والبقع التي قمت بفحصها للتو. ولن يمنحني أي تطور ، ولا معرفة بنفسي وبالعالم ، ولا حرية روحية حرية جسدية بائسة - حرية التخلص من جسدي.

يضحك لفوف عندما أبدأ في التعبير له عن سخطي على الحرب.

خذ الأمور أبسط ، يا أبي ، سيكون من الأسهل العيش - كما يقول. "هل تعتقد أنني أستمتع بهذه المجزرة؟" إلى جانب حقيقة أنها تجلب الكارثة للجميع ، فهي تسيء إلي شخصيًا ، ولا تسمح لي بإنهاء دراستي. ترتيب إصدار سريع ، وإرساله لقطع اليدين والقدمين. ومع ذلك ، فأنا لا أنخرط في تأملات عقيمة حول أهوال الحرب ، لأنني ، بغض النظر عن مدى تفكيري ، لن أفعل شيئًا لتدميرها. حقًا ، من الأفضل عدم التفكير ، ولكن الاهتمام بشؤونك الخاصة. وإذا أرسلوا الجرحى للعلاج سأذهب وأعالجهم. ما يجب القيام به ، في مثل هذا الوقت تحتاج إلى التضحية بنفسك. بالمناسبة ، هل تعلم أن ماشا ستكون أخت رحمة؟

حقا؟

في اليوم الثالث اتخذت قراري ، واليوم ذهبت لممارسة الضمادات. أنا لم أثنيها. سأل فقط كيف فكرت في مواكبة دراستها. "بعد ذلك ، كما يقول ، سأنهي دراستي إذا كنت على قيد الحياة." لا شيء ، دع الأخت الصغيرة تذهب ، تتعلم أشياء جيدة.

وماذا عن كوزما فوميتش؟

كوزما صامت ، فقط ارتدى كآبة وحشية وتوقف عن الدراسة تمامًا. أنا سعيد من أجله لأن أخته ستغادر ، حقًا ، وإلا فإن الرجل قد تعب للتو ؛ يتألم ، يسير خلفها كالظل ، لا يفعل شيئًا. حسنًا ، هذا هو الحب! هز فاسيلي بتروفيتش رأسه. - والآن ركض لإحضارها إلى المنزل ، وكأنها لا تمشي في الشوارع بمفردها دائمًا!

يبدو لي ، فاسيلي بتروفيتش ، أنه ليس من الجيد أن يعيش معك.

بالطبع هذا ليس جيدًا ، لكن من كان يتوقع ذلك؟ هذه الشقة كبيرة بالنسبة لي ولأختي: غرفة واحدة لا تزال غير ضرورية - لماذا لا تدع شخصًا جيدًا يدخلها؟ وأخذها رجل طيب وتحطم. نعم ، لأقول الحقيقة ، أنا منزعج منها أيضًا: لماذا كوزما أسوأ منها! نوع ، ذكي ، لطيف. وهي لا تلاحظ ذلك حقًا. حسنًا ، أنت ، مع ذلك ، اخرج من غرفتي ؛ ليس لدي الوقت. إذا كنت تريد أن ترى أختك مع كوزما ، انتظر في غرفة الطعام ، سوف يأتون قريبًا.

لا ، فاسيلي بتروفيتش ، ليس لدي وقت أيضًا ، وداعًا!

كنت قد خرجت للتو إلى الشارع عندما رأيت ماريا بتروفنا وكوزما. ساروا في صمت: ماريا بتروفنا ، بتركيز قسري على وجهها ، كانت في المقدمة ، وكوزما قليلاً إلى الجانب والخلف ، كما لو لم تكن تجرؤ على المشي بجانبها وأحيانًا تلقي نظرة جانبية على وجهها. لقد مروا دون أن يلاحظوني.

لا يمكنني فعل أي شيء ولا يمكنني التفكير في أي شيء. قرأت عن معركة بلفنا الثالثة. اثنا عشر ألف روسي وروماني وحدهم خرجوا عن العمل ، باستثناء الأتراك ... اثنا عشر ألفًا ... هذا الرقم إما يندفع أمامي على شكل علامات ، أو يمتد من خلال شريط لا نهاية له من الجثث الملقاة في الجوار. إذا وضعتهم كتفا بكتف ، فسيتم شق طريق بطول ثمانية أميال ... ما هذا؟

أخبروني شيئًا عن Skobelev ، أنه هرع إلى مكان ما ، وهاجم شيئًا ما ، وأخذ نوعًا من المعقل ، أو أخذوه منه ... لا أتذكر. في هذا العمل الرهيب ، أتذكر وأرى شيئًا واحدًا فقط - جبل من الجثث بمثابة قاعدة لأعمال عظيمة ستُكتب في صفحات التاريخ. ربما يكون من الضروري ؛ أنا لا أفترض أن أحكم ، وفي الحقيقة لا أستطيع ؛ أنا لا أتحدث عن الحرب وأتعلق بها بإحساس مباشر ، بغضب من كثرة الدماء التي سفكها. ربما يشعر الثور ، الذي قُتلت أعينه ثيران مثله ، بشيء مماثل ... إنه لا يفهم ما سيخدمه موته ، ولا ينظر إلا برعب إلى الدم وعيناه تتدحرجان وتزمجر بصوت يائس يبكي. روحه.

هل أنا جبان أم لا؟

قيل لي اليوم أنني جبان. صحيح ، قال شخص فارغ جدًا ، أعربت أمامه عن خوفي من أن يتم اصطيادي بين الجنود ، وعدم الرغبة في الذهاب إلى الحرب. رأيها لم يزعجني بل طرح السؤال: هل أنا حقًا جبان؟ ربما كل سخطي على ما يعتبره الجميع شيئًا عظيمًا يأتي من الخوف على بشرتي؟ هل يستحق حقًا الاعتناء بأي حياة غير مهمة نظرًا لسبب عظيم! وهل أنا قادر على تعريض حياتي للخطر على الإطلاق من أجل أي سبب؟

لم أتعامل مع هذه القضايا لفترة طويلة. تذكرت طوال حياتي ، كل تلك الحالات - القليل ، هذا صحيح - التي كان علي أن أواجه فيها الخطر ، ولم أستطع اتهام نفسي بالجبن. ثم لم أكن خائفًا على حياتي والآن أنا لست خائفًا عليها. لذلك ليس الموت هو ما يخيفني ...

كل المعارك الجديدة ، الموت والمعاناة الجديدة. بعد قراءة الجريدة ، لا أستطيع أن أتحمل أي شيء: في الكتاب ، بدلاً من الحروف ، هناك صفوف من الناس مستلقية ؛ يبدو القلم كسلاح يسبب جروحاً سوداء على ورق أبيض. إذا استمر الأمر على هذا النحو معي ، حقًا ، ستصل الأمور إلى هلوسة حقيقية. ومع ذلك ، لدي الآن مصدر قلق جديد ، فقد صرفني قليلاً عن نفس الفكر zhetnetno-schey.

الليلة الماضية أتيت إلى Lvovs ووجدتهم يشربون الشاي. كان الأخ والأخت جالسين على الطاولة ، بينما كان كوزما يسير بخطى سريعة من زاوية إلى أخرى ، ممسكًا بيده على وجهه المنتفخ ، والذي كان ملفوفًا بمنديل.

ماذا حدث لك؟ لقد سالته.

لم يجبه بل لوح بيده واستمر في السير.

قالت ماريا بتروفنا ، إن أسنانه تتألم ، وأصبحت بثة وخراج ضخم. - طلبت منه أن يذهب إلى الطبيب في الوقت المحدد ، لكنه لم يستمع ، والآن هذا ما وصل إليه الأمر.

الطبيب قادم الآن. قال فاسيلي بتروفيتش "ذهبت لرؤيته".

كان ذلك ضروريا جدا ، - كوزما حزين على أسنانه.

ولكن كيف لا يكون ضروريًا عندما يكون لديك انصباب تحت الجلد؟ وأنت مازلت تمشي رغم طلباتي بالاستلقاء هل تعرف كيف تنتهي احيانا؟

مهما ينتهي ، لا يهم - تمتم كوزما.

ليس الأمر كله نفس الشيء يا كوزما فوميتش ؛ قالت ماريا بتروفنا بهدوء: "لا تتحدثوا عن هراء".

كانت هذه الكلمات كافية لتهدئة كوزما. حتى أنه جلس على الطاولة وطلب بعض الشاي. سكبت ماريا بتروفنا وأعطته كأسًا. عندما أخذ الزجاج من يديها ، اتخذ وجهه التعبير الأكثر حماسة ، ولم يذهب هذا التعبير إلا قليلاً إلى تورم الخد القبيح المضحك الذي لم يسعني إلا الابتسام. ضحك لفوف أيضا. فقط ماريا بتروفنا نظرت بحنان وجدية إلى كوزما.

وصل طازجًا ، صحيًا ، مثل تفاحة ، طبيب ، زميل مرح كبير. وبينما كان يفحص رقبة المريض ، تغير تعبيره البهيج المعتاد إلى تعبير مثير للقلق.

تعال ، دعنا نذهب إلى غرفتك ؛ أنا بحاجة إلى إلقاء نظرة فاحصة عليك.

تبعته إلى غرفة كوزما. وضعه الطبيب في الفراش وبدأ يفحص الجزء العلوي من صدره بلطف بلطف بأصابعه.

حسنًا ، إذا سمحت ، استلقي ولا تنهض. هل لديك رفاق يتبرعون بقليل من وقتهم لمصلحتك؟ سأل الطبيب.

هناك ، على ما أعتقد ، - أجاب كوزما بنبرة محيرة.

أود أن أسألهم ، - قال الطبيب ، مخاطبًا لي بلطف - من هذا اليوم فصاعدًا ، أن يكونوا في الخدمة مع المريض ، وإذا ظهر أي شيء جديد ، ليأتوا من أجلي.

غادر الغرفة. ذهب لفوف لرؤيته في القاعة ، حيث تحدثوا لفترة طويلة عن شيء ما في أسفل ، وذهبت إلى ماريا بتروفنا. جلست مدروسة ، تميل رأسها على إحدى يديها وتحرك الملعقة الأخرى ببطء في فنجان الشاي.

أمر الطبيب بأن يكون في الخدمة بالقرب من كوزما.

هل هناك حقا خطر؟ سألت ماريا بتروفنا بقلق.

ربما يكون هناك ؛ وإلا فلماذا تكون هذه الوقفات الاحتجاجية؟ هل ترفضين اتباعه يا ماريا بتروفنا؟

آه ، بالطبع لا! لذا لم أذهب للحرب ، ولا بد لي من أن أكون أخت رحمة. دعنا نذهب إليه. إنه يشعر بالملل الشديد للاستلقاء بمفرده.

استقبلنا كوزما بابتسامة ، بقدر ما سمح له الورم.

قال "شكرًا لك" ، لكني اعتقدت أنك نسيتني.

لا ، كوزما فوميتش ، لن ننساك الآن: نحن بحاجة إلى أن نكون في الخدمة بالقرب منك. قالت ماريا بتروفنا مبتسمة: "هذا ما يؤدي إليه العصيان".

وانت كذلك؟ سأل كوزما بخجل.

سأفعل ، سأفعل ، فقط استمع إلي.

أغمض كوزما عينيه واحمر خجلاً بسرور.

آه ، نعم ، "قال فجأة ، مستديرًا إلي ،" أعطني ، من فضلك ، مرآة: إنها على الطاولة هناك.

أعطيته مرآة صغيرة مستديرة. طلب مني كوزما تسليط الضوء عليه وفحص البقعة المؤلمة بمساعدة مرآة. بعد هذا الفحص ، أغمق وجهه ، وعلى الرغم من حقيقة أن نحن الثلاثة حاولنا إبقائه يتحدث ، إلا أنه لم ينطق بكلمة واحدة طوال المساء.

لا بد أن أُبلغت اليوم أنه سيتم استدعاء رجال الميليشيات قريبًا ؛ كنت أتطلع إليها ولم أكن معجبًا بشكل خاص.

كان بإمكاني تجنب المصير الذي أخاف منه للغاية ، وكان بإمكاني الاستفادة من بعض المعارف المؤثرين والبقاء في سانت بطرسبرغ ، بينما كنت في نفس الوقت في الخدمة. كنت سأكون "مرفقًا" هنا ، حسنًا ، على الأقل من أجل إدارة واجب كاتب ، أو شيء من هذا القبيل. لكن ، في المقام الأول ، أكره اللجوء إلى مثل هذه الوسائل ، وفي المقام الثاني ، هناك شيء لا يطيع التعريف يجلس بداخلي ويناقش موقفي ويمنعني من التهرب من الحرب. يقول لي صوتي الداخلي: "ليس جيدًا".

حدث شيء لم أتوقعه من قبل.

جئت هذا الصباح لأخذ مكان ماريا بتروفنا بالقرب من كوزما. قابلتني عند الباب ، شاحبة ، منهكة من سهر الليل ، وعيون دامعة.

ما الأمر يا ماريا بتروفنا ما خطبك؟

همست ، الصمت ، الصمت ، من فضلك. - كما تعلم ، انتهى كل شيء.

ماذا انتهى؟ ألم يمت؟

لا ، لم يمت بعد ... فقط لا أمل. كلا الطبيبين ... اتصلنا بآخر ...

لم تستطع الكلام من الدموع.

تعال ، انظر ... دعنا نذهب إليه.

امسح دموعك أولاً واشرب الماء وإلا أنت. يضايقه تماما.

لا يهم ... ألا يعرف بالفعل؟ عرف بالأمس عندما طلب مرآة ؛ بعد كل شيء ، سيكون هو نفسه طبيبًا قريبًا.

ملأت الرائحة النفاذة للغرفة التشريحية الغرفة التي كان المريض يرقد فيها. تم دفع سريره في منتصف الغرفة. أرجل طويلة ، وجذع كبير ، وأذرع ممتدة على جانبي الجسم ، ومحددة بحدة تحت الأغطية. عيون مغلقة ، والتنفس بطيء وثقيل. بدا لي أنه فقد وزنه بين عشية وضحاها ؛ كان وجهه قد اتخذ صبغة ترابية سيئة وكان لزجًا ورطبًا.

ماذا عنه؟ سألت في الهمس.

دعه ... ابق معه ، لا أستطيع.

غادرت وجهها بيديها وترتجف من تنهدات مكبوتة ، وجلست بالقرب من السرير وانتظرت أن تستيقظ كوزما. ساد صمت تام في الغرفة. فقط ساعة الجيب ، ملقاة على طاولة بالقرب من السرير ، تنقر على أغنيتها الناعمة ، وسمع المريض التنفس الثقيل والنادر. نظرت إلى وجهه ولم أتعرف عليه. لا يعني أن ملامحه تغيرت كثيرًا - لا ؛ لكني رأيته في ضوء جديد تمامًا بالنسبة لي. عرفت كوزما لفترة طويلة وكنت صديقًا له (على الرغم من عدم وجود صداقة خاصة بيننا) ، لكنني لم أضطر أبدًا إلى الدخول في منصبه بهذه الطريقة كما هو الحال الآن. تذكرت حياته وإخفاقاته وأفراحه كما لو كانت لي. في حبه لماريا بتروفنا ، ما زلت أرى جانبًا كوميديًا أكثر ، لكنني الآن أفهم نوع العذاب الذي لا بد أن هذا الرجل قد اختبره. "هل هو حقا بهذا الخطورة؟ اعتقدت. - لا يمكن؛ لا يمكن للرجل أن يموت من وجع أسنان غبي. ماريا بتروفنا تبكي من أجله ، لكنه سيتعافى وسيكون كل شيء على ما يرام ".

فتح عينيه ورآني. دون أن يغير تعابيره تكلم ببطء ، وتوقف بعد كل كلمة:

مرحباً ... ترى ما أنا عليه .. لقد حان النهاية. تسللت بشكل غير متوقع ... بغباء ...

اخبرني اخيرا يا كوزما ما خطبك؟ ربما ليس بهذا السوء بعد كل شيء.

ليس سيئا ، كما تقول؟ لا يا أخي سيء جدا. في مثل هذه التفاهات لن أكون مخطئا. نا ، انظر!

فتح البطانية ببطء ومنهجية ، وفك أزرار قميصه ، وشممت رائحة كريهة لا تطاق. بدءًا من الرقبة ، على الجانب الأيمن ، في مساحة راحة اليد ، كان صدر كوزما أسودًا ، مثل المخمل ، ومغطى قليلاً بزهرة مزرقة. لقد كانت غرغرينا.

لمدة أربعة أيام حتى الآن لم أغلق عيني على سرير المريض ، الآن مع ماريا بتروفنا ، الآن مع شقيقها. يبدو أن الحياة بالكاد تمسك به ، وكل شيء لا يريد أن يترك جسده القوي. قطعت له قطعة من اللحم الميت الأسود وألقيت مثل قطعة قماش ، وطلب منا الطبيب غسل الجرح الكبير المتبقي بعد العملية كل ساعتين. كل ساعتين أو ساعتين أو ثلاث منا ، نقترب من سرير كوزما ، نستدير ونرفع جسده الضخم ، ونكشف عن قرحة رهيبة ونسكب الماء بحمض الكربوليك من خلال أنبوب جوتا بيرشا. كانت تتناثر على الجرح ، وفي بعض الأحيان يجد كوزما القوة حتى للابتسام ، "لأنه" ، كما يشرح ، "يدغدغ". مثل كل الأشخاص الذين نادرًا ما يعانون من المرض ، يحب حقًا أن يعتنيوا به مثل الأطفال ، وعندما تتولى ماريا بتروفنا يديها ، كما يقول ، "مقاليد الحكومة" ، أي أنبوب gutta-percha ، ويبدأ في سقيها ، إنه مسرور بشكل خاص ويقول إن لا أحد يعرف كيف يفعل ذلك بمهارة مثلها ، على الرغم من حقيقة أن الغليون غالبًا ما يرتجف في يديها من الإثارة ويغمر السرير بأكمله بالماء.

كيف تغيرت علاقتهم! ماريا بتروفنا ، التي كان يتعذر على كوزما الوصول إليها ، والتي كان يخشى النظر إليها ، لم تهتم به تقريبًا ، والآن غالبًا ما تبكي بهدوء ، وتجلس بجانب سريره عندما ينام ، وتعتني به بحنان ؛ وهو يأخذ بهدوء رعايتها كأمر مسلم به ، ويتحدث معها كأب لابنته الصغيرة.

في بعض الأحيان يعاني كثيرا. جرحه يحترق والحمى تهزه .. ثم تتبادر إلى ذهني أفكار غريبة. يبدو لي كوزما وحدة ، واحدة من تلك التي يتكون منها عشرات الآلاف ، مكتوبة في التقارير. بمرضه ومعاناته أحاول قياس الشر الذي تسببه الحرب. ما مقدار العذاب والألم هنا ، في غرفة واحدة ، على سرير واحد ، في صدر واحد - وكل هذا مجرد قطرة واحدة في بحر الحزن والعذاب الذي يعيشه عدد هائل من الأشخاص الذين تم إرسالهم إلى الأمام ، وعادوا للوراء ومكثفت في الحقول في أكوام من الجثث التي لا تزال تئن وتكتسح الدماء. إنني منهك تمامًا من الأرق والأفكار الثقيلة. يجب أن أطلب من Lvov أو Marya Petrovna الجلوس من أجلي ، وسأغفو لمدة ساعتين على الأقل.

نمت كالنوم الميت ، رابضًا على أريكة صغيرة ، واستيقظت من نومي بسبب هزات في كتفي.

انهض ، انهض! قالت ماريا بتروفنا. قفزت ولم أفهم شيئًا في البداية. كانت ماريا بتروفنا تهمس بشيء بسرعة وخائفة.

البقع ، البقع الجديدة! وأخيرا حظيت بها.

ما هي البقع ، أين البقع؟

يا إلهي ، لا يفهم شيئًا! أصبح لدى كوزما فوميتش مواقع جديدة. لقد أرسلت بالفعل للطبيب.

نعم ، ربما فارغة أيضًا ، قلت بلامبالاة من رجل قد استيقظ للتو.

يا له من فراغ ، انظر بنفسك!

نامت كوزما ، ممدودة ، في نوم ثقيل ومضطرب ؛ كان يقذف رأسه من جانب إلى آخر ، وكان يتأوه أحيانًا بشكل مكتوم. كان صدره مفتوحًا ، ورأيت بقعتين أسود جديدتين أسفل الجرح مغطاة بضمادة ، على بعد بوصة واحدة. تغلغلت هذه الغرغرينا تحت الجلد وانتشرت تحتها وخرجت في مكانين. على الرغم من أنه قبل ذلك كان لدي أمل ضئيل في شفاء كوزما ، إلا أن علامات الموت الحاسمة الجديدة هذه جعلتني أتحول إلى شاحب.

جلست ماريا بتروفنا في زاوية الغرفة ، ويداها على ركبتيها ، ونظرت إلي بصمت بعيون يائسة.

لا تيأس ، ماريا بتروفنا. سيأتي الطبيب ويلقي نظرة. ربما لم ينته الأمر بعد.

ربما يمكننا مساعدته.

لا ، لن نساعده ، سيموت "، همست.

حسنًا ، لن نساعد ، سيموت ، "أجبتها بهدوء:" بالنسبة لنا جميعًا ، بالطبع ، هذا حزن كبير ، لكن لا يمكنك قتل نفسك هكذا: بعد كل شيء ، هذه الايام صرت مثل رجل ميت.

هل تعلم ما هو الألم الذي أشعر به هذه الأيام؟ ولا أستطيع أن أشرح لنفسي السبب. بعد كل شيء ، لم أحبه ، وحتى الآن ، على ما يبدو ، لا أحبه بالطريقة التي يحبني بها ، وإذا مات ، فسوف ينكسر قلبي. سوف أتذكر دائمًا نظرته ، وصمته المستمر أمامي ، على الرغم من حقيقة أنه يعرف كيف يتكلم ويحب التحدث. إلى الأبد سيكون هناك عتاب في روحي أنني لم أشفق عليه ، ولم أقدر عقله وقلبه وعاطفته. ربما يبدو الأمر سخيفًا بالنسبة لك ، لكنني الآن تعذبني باستمرار فكرة أنه إذا أحببته ، فسنعيش بشكل مختلف تمامًا ، وكان كل شيء سيحدث بشكل مختلف ، وربما لم يحدث هذا الحادث الرهيب السخيف. تعتقد ، كما تعتقد ، أنك تختلق الأعذار ، وتختلق الأعذار ، لكن في أعماق روحك كل شيء يكرر شيئًا: مذنب ، مذنب ، مذنب ...

ثم نظرت إلى المريض خشية أن يستيقظ من همستنا ، ورأيت تغيرًا في وجهه. استيقظ وسمع ما كانت تقوله ماريا بتروفنا ، لكنه لم يرغب في إظهاره. ارتجفت شفتاه ، واحمرار خديه ، وبدا وجهه كله مضاءً بالشمس ، كما تضيء مرج رطب وحزين عندما تتدلى الغيوم فوقه وتترك الشمس تشرق. لا بد أنه نسي المرض والخوف من الموت ؛ ملأ شعور واحد روحه وسكب دموعتان من جفنيه المغلقتين المرتعشتين. نظرت إليه ماريا بتروفنا لبضع لحظات كما لو كانت خائفة ، ثم احمر وجهها ، ومض تعبير رقيق على وجهها ، وانحنت على نصف الجثة المسكينة ، قبلته.

ثم فتح عينيه.

يا إلهي كيف لا أريد أن أموت! هو قال.

وفجأة كان هناك صوت غريب وهادئ في الغرفة ، جديد تمامًا على أذني ، لأنني لم أر هذا الشخص يبكي من قبل.

غادرت الغرفة. كدت أنفجر من البكاء.

أنا لا أريد أن أموت أيضًا ، وكل هؤلاء الآلاف لا يريدون الموت أيضًا. كوزما وجدت العزاء على الأقل في آخر الدقائق- و هناك؟ كوزما ، إلى جانب الخوف من الموت والمعاناة الجسدية ، لديه شعور بأنه بالكاد كان سيتبادل دقائقه الحالية بأي شخص آخر من حياته. لا ، هذا ليس كل شيء على الإطلاق! سيظل الموت دائمًا موتًا ، لكن الموت بين الأحباء والأحباء ، أو غرقًا في الوحل ودمائكم ، متوقعًا أنهم على وشك القدوم والقضاء ، أو المدافع تدهس وتسحق مثل الدودة ...

سأخبرك بصراحة ، - قال لي الطبيب في القاعة ، وهو يرتدي معطفًا من الفرو وكلوشات - أنه في مثل هذه الحالات ، أثناء العلاج في المستشفى ، يموت تسعة وتسعون من كل مائة. آمل فقط في الحصول على رعاية دقيقة ، والتصرف الممتاز لروح المريض ورغبته الشديدة في التعافي.

كل مريض يريد أن يتحسن يا دكتور.

قال الطبيب مبتسما "بالطبع ، لكن رفيقك لديه بعض الظروف المتفاقمة. "لذلك ، سنقوم بإجراء عملية الليلة - نقطع حفرة جديدة فيها ، ونضع في المصارف لجعلها تعمل بشكل أفضل مع الماء ، ونأمل.

صافحني ، ولف معطفه المصنوع من جلد الدب ، وذهب في زيارات ، وفي المساء جاء بأدوات.

ربما ، زميلي المستقبلي ، هل ترغب في إجراء عملية للممارسة؟ التفت إلى لفوف.

أومأ لفوف برأسه ، وشمر عن سواعده ، وبتعبير جاد قاتم على وجهه ، بدأ العمل. رأيت كيف أطلق بعض الأدوات المذهلة بنقطة ثلاثية السطوح في الجرح ، ورأيت كيف اخترقت النقطة الجسم ، وكيف أمسك كوزما السرير بيديه وكسر أسنانه من الألم.

حسنًا ، لا تكن زير نساء ، - أخبره لفوف بتجاهل ، إدخال مصرف في جرح جديد.

مؤلم جدا؟ سألت ماريا بتروفنا بمودة.

إنه لا يؤلمني كثيرًا يا عزيزتي ، لكني ضعفت ، مرهقة. وضعوا الضمادات وأعطو كوزما بعض النبيذ وهدأ.

غادر الطبيب ، وذهب لفوف إلى غرفته للدراسة ، وبدأت أنا وماريا بتروفنا في ترتيب الغرفة.

قال كوزما بصوت معتدل وصامت: "افردوا البطانية. - ديو.

بدأت في تقويم وسادته وبطانيته وفقًا لتعليماته الخاصة ، وهو ما فعله بدقة شديدة ، وأكد لي أنه في مكان ما بالقرب من الكوع الأيسر كان هناك ثقب صغير ينفجر فيه ، ويطلب منه وضع البطانية بشكل أفضل. حاولت أن أفعل ذلك بأفضل شكل ممكن ، لكن على الرغم من كل حماستي ، ما زال Kuzma ينفجر أولاً في الجانب ، ثم في الساقين.

يا لك من غير كفء - تذمر بهدوء - مرة أخرى ينفخ في الظهر. دعها.

نظر إلى ماريا بتروفنا ، واتضح لي سبب فشلي في إرضائه.

وضعت ماريا بتروفنا زجاجة الدواء التي كانت تحملها في يديها وصعدت إلى السرير.

صيح؟

صحيح .. هذا جيد .. دافئ! ..

نظر إليها وهي تمسك البطانية ، ثم أغمض عينيه ، وبتعبير طفولي سعيد على وجهه المنهك ، نام.

هل ستذهب الى المنزل سألت ماريا بتروفنا.

لا ، لقد نمت جيدًا ويمكنني الجلوس ؛ لكن إذا لم أكن بحاجة ، فسأغادر.

لا تذهب من فضلك تحدث قليلا. يجلس أخي باستمرار على كتبه ، ومن المرير جدًا أن أكون وحدي مع المريض عندما ينام ، ومن المرير جدًا ، ومن الصعب جدًا التفكير في وفاته!

كوني حازمة ، ماريا بتروفنا ، أخت الرحمة ، الأفكار الثقيلة والدموع ممنوعة.

نعم لن أبكي وأنا أخت الرحمة. ومع ذلك ، لن يكون من الصعب ملاحقة الجرحى مثل هذا الشخص المقرب.

هل مازلت ذاهبة؟

انا ذاهب بالطبع. سواء تعافى أو مات ، سأذهب على أي حال. لقد اعتدت بالفعل على هذه الفكرة ولا يمكنني رفضها. أريد عملاً صالحًا ، أريد الاحتفاظ بذكرى الأيام الطيبة والمشرقة.

أوه ، ماريا بتروفنا ، أخشى أنك لن ترى ضوء النهار في الحرب.

من ماذا؟ سأعمل - ها هو النور لك. أود أن أشارك في الحرب بطريقة ما.

مشاركة! ألا تخيفك؟ هل تخبرني بهذا؟

انا اقول. من قال لك اني احب الحرب؟ فقط .. كيف لي أن أخبرك؟ الحرب شر. وأنت وأنا والعديد من هذا الرأي ؛ لكنها حتمية. سواء كنت تحبها أم لا ، لا يهم ، ستكون كذلك ، وإذا لم تذهب للقتال ، فسيأخذون شخصًا آخر ، ومع ذلك سيتم تشويه الشخص أو إرهاقه بسبب الحملة. أخشى أنك لا تفهمني: أنا لا أعبر عن نفسي جيدًا. إليكم ما يلي: في رأيي هناك حرب الحزن المشترك، عذاب مشترك ، ويجوز اجتنابها ، لكني لا أحبها.

لقد كنت صامتا. عبّرت كلمات ماريا بتروفنا بشكل أكثر وضوحًا عن اشمئزازي الغامض من تجنب الحرب. أنا نفسي شعرت بما تشعر به وتفكر فيه ، فقط فكرت بشكل مختلف.

هنا يبدو أنك تفكر في كيفية محاولة البقاء هنا ، - واصلت ، - إذا تم اصطحابك إلى الجنود. اخبرني اخي عن ذلك كما تعلم ، أحبك كثيرًا كشخص جيد ، لكني لا أحب هذه السمة فيك.

ماذا تفعل يا ماريا بتروفنا! وجهات نظر مختلفة. ما الذي سأكون مسؤولا عنه؟ هل بدأت الحرب؟

ليس أنت ولا أحد ممن ماتوا عليه الآن ويموتون. لن يذهبوا أيضًا إذا استطاعوا ، لكنهم لا يستطيعون ، ويمكنك ذلك. يذهبون إلى الحرب ، وستبقى في سانت بطرسبرغ - على قيد الحياة ، وبصحة جيدة ، وسعيد ، فقط لأن لديك أصدقاء سيندمون على إرسال صديق إلى الحرب. أنا لا آخذ القرار على عاتقي - ربما يكون الأمر مقبولاً ، لكني لا أحبه ، لا.

هزت رأسها المجعد بقوة وسكتت.

أخيرا ، ها هو. اليوم ارتديت معطفًا رماديًا وتذوقت بالفعل جذور التدريس ... تقنيات السلاح. ما زلت أسمع في أذني:

سميرنو! .. الرتب تضاعفت! استمع يا كراول! وقفت بلا حراك ، وضاعفت رتبتي وهزت بندقيتي.

وبعد فترة ، عندما أدركت بشكل كافٍ حكمة مضاعفة الرتب ، سأعينني في الحفلة ، وسيضعوننا في عربات ، ويأخذونا ، ويوزعوننا على الرفوف ، ويضعوننا في الأماكن المتبقية بعد الموتى. ...

حسنًا ، لا يهم. نهايتها الآن أنا لا أنتمي إلى نفسي ، أذهب مع التيار ؛ أفضل شيء الآن هو عدم التفكير ، وليس التفكير ، ولكن قبول كل حوادث الحياة دون نقد والعواء فقط عندما يكون ذلك مؤلمًا ...

تم وضعي في قسم خاص من الثكنات للمتميزين ، وهو يختلف في أنه لا يحتوي على أسرّة ، بل أسرة ، لكنه لا يزال متسخًا تمامًا. المجندون غير المتميزين في مكان سيء حقًا. كانوا يعيشون ، قبل أن يتم توزيعهم على الرفوف ، في سقيفة ضخمة ، ساحة سابقة: كانت مقسمة إلى طابقين ، تم سحبها بالقش وترك السكان المؤقتين ليستقروا ، كما يعرفون. على الممر الذي يركض في منتصف الحلبة ، يأتي الثلج والوحل من الفناء من قبل الأشخاص الذين يدخلون كل دقيقة ، ويخلطون مع القش ويشكلون نوعًا من السلاش لا يمكن تصوره ، وحتى بصرف النظر عنه ، فإن القش ليس نظيفًا بشكل خاص . عدة مئات من الأشخاص يقفون ويجلسون ويستلقيون عليها في مجموعات من أبناء الوطن: معرض إثنوغرافي حقيقي. ووجدت مواطنين في المقاطعة. كانت القمم الطويلة الخرقاء ، في المعاطف الجديدة والقبعات المصنوعة من الفرو ، موضوعة في كومة ضيقة وكانت صامتة. كان هناك عشرة منهم.

أهلا اخوان.

أهلا.

منذ متى وانت بعيد عن المنزل؟

هذا بالفعل أسبوعين. هل ستظل كذلك؟ سألني أحدهم.

أعطيت اسمي ، والذي تبين أنه معروف لهم جميعًا. بعد أن التقيا بأحد مواطنيها ، نشأوا قليلاً وبدأوا يتحدثون.

ممل؟ انا سألت.

لذا فهي ليست مملة! المزيد من المحرك. لو كانوا يحتفلون فقط ، وإلا كان ذلك بمثابة ضجة ، يا إلهي!

أين أنت الآن؟

ومن يعرفه! يقولون ، بدع الترك ...

هل تريد الذهاب للحرب؟

لماذا لست باخيف هناك؟

بدأت أسأل عن مدينتنا ، وذكريات المنزل خففت ألسنة. بدأت القصص عن حفل زفاف حديث ، تم من أجله بيع زوج من الثيران وبعد فترة وجيزة تم نقل الشاب إلى الجيش ، عن الحاجب ، "مائة شيطان في حلقه" ، أنه لم تكن هناك أرض كافية ، وبالتالي من مستوطنة ماركوفكا في هذا العام ، نهض عدة مئات من الناس للذهاب إلى أمور ... تم الاحتفاظ بالمحادثة فقط على أساس الماضي ؛ لم يتحدث أحد عن المستقبل ، عن تلك الأعمال والمخاطر والمعاناة التي كانت تنتظرنا جميعًا. لم يكن أحد مهتمًا بمعرفة المزيد عن الأتراك ، أو البلغار ، أو السبب الذي سيموت من أجله.

جندي مخمور من الفريق المحلي ، يمر أمام مجموعتنا ، وعندما تحدثت مرة أخرى عن الحرب ، أعلن بشكل رسمي:

يجب هزيمة هذا التركي بالذات.

ينبغي؟ سألت مبتسما قسرا على يقين قراري.

هذا صحيح يا سيدي حتى لا تبقى رتبته قذرة. بسبب تمرده ، كم من الدقيق علينا جميعًا أن نتناوله! إذا كان ، على سبيل المثال ، بدون تمرد ، حتى أن بهدوء ونبل ... سأكون الآن في المنزل ، مع والدي ، في في أفضل حالاتها. ثم يتمرد ، ونحن مستاءون. إنه أنت ، كن هادئًا ، أنا على حق. سيجارة من فضلك يا سيدي! اقتحم منزله فجأة ، وتمدد أمامي ووضع يده على حاجبه.

أعطيته سيجارة ، ودعت أبناء وطني ، وعدت إلى المنزل ، لأن الوقت قد حان عندما كنت خالية من العمل.

رن صوت مخمور في أذني "إنه يتمرد ، ونحن مستاءون". باختصار وغامض ، لكن في نفس الوقت لن تذهب أبعد من هذه العبارة.

آل لفوف لديهم حزن ، يأس. كوزما مريض للغاية ، على الرغم من أن جرحه قد تلاشى: حمى شديدة ، وهذيان ، وآهات. لم يتركه الأخ والأخت طيلة الأيام وأنا مشغول بدخول الخدمة والدراسة. الآن بعد أن علموا أنني سأغادر ، أصبحت أختي حزينة أكثر وأخي أكثر حزنًا.

بالفعل في الشكل! تذمر عندما استقبلته في غرفة مليئة بالدخان والكتب. - أوه ، أيها الناس ، أيها الناس ...

أي نوع من الناس نحن فاسيلي بتروفيتش؟

لن تدعني أفعل ذلك - هذا ما! وبالتالي لا يوجد وقت على الإطلاق ، ولن يسمحوا لك بإنهاء الدورة ، وسوف يرسلونك إلى الحرب ؛ ولن تضطر إلى تعلم الكثير ؛ ثم هناك أنت و Kuzma.

حسنًا ، افترض أن كوزما يحتضر ، لكن ماذا عني؟

ألا تحتضر؟ إذا لم يقتلكوا ، فسوف تصاب بالجنون أو ستطلق رصاصة في جبهتك. ألا أعرفك ولم تكن هناك أمثلة؟

ما الأمثلة؟ هل تعرف أي شيء مشابه؟ قل لي يا فاسيلي بتروفيتش!

دعني وشأني ، أنا حقًا بحاجة إلى إزعاجك أكثر! انها سيئة بالنسبة لك. ولا أعرف شيئًا ، هذا ما قلته.

لكنني أزعجته ، وأخبرني "بمثاله".

قال لي ضابط مدفعي مصاب. كانوا قد غادروا للتو كيشيناو ، في أبريل ، بعد إعلان الحرب مباشرة. كانت الأمطار مستمرة ، واختفت الطرق ؛ بقي الطين فقط ، بحيث دخلت البنادق والعربات على طول المحور. لقد وصل الأمر إلى حد أنهم لا يأخذون الخيول ؛ الحبال المعقوفة ، ركبت على الناس. عند المعبر الثاني ، الطريق رهيبة: عند سبعة عشر فيرست يوجد اثنا عشر جبلًا ، وبينهم كل شيء مستنقع. دخلنا ووقفنا. المطر يضرب ، لا يوجد خيط جاف على الجسد ، إنهم جائعون ، مرهقون ، لكنهم بحاجة لأن يُجروا. حسنًا ، بالطبع ، الشخص يسحب ويسحب ووجهه لأسفل في الوحل بلا ذاكرة. أخيرًا وصلنا إلى مستنقع كان من المستحيل المضي قدمًا فيه ، لكننا واصلنا الضغط! "ما حدث هنا ،" قال ضابطي ، "من المخيف أن أتذكر!" كان لديهم طبيب شاب ، حديث التخرج ، رجل عصبي. صرخات. "لا أستطيع ، كما يقول ، يمكنني تحمل هذا المنظر ؛ سأمضي قدما." غادر. قطع الجنود الأغصان ، وعملوا سدًا كاملاً تقريبًا ، ثم غادروا أخيرًا. أخذوا البطارية إلى الجبل: نظروا ، والطبيب معلق على شجرة ... هذا مثال لك. لا يستطيع الإنسان أن يحتمل مشهد العذاب فأين تتغلب على أشد العذاب؟ ..

فاسيلي بتروفيتش ، أليس من الأسهل أن تتحمل العذاب بنفسك من أن تُعدم مثل هذا الطبيب؟

حسنًا ، لا أعرف ما هو الجيد ، أنه سيتم تسخيرك بنفسك إلى قضيب الجر.

ضميرك لن يعذبك يا فاسيلي بتروفيتش.

حسنًا ، هذا ، يا أبي ، شيء خفي. ستتحدث أنت وأختك عن ذلك: إنها تدور حول هذه التفاصيل الدقيقة للرصيف. "آنا كارنينا" سواء تفكك العظام أو تتحدث عن دوستويفسكي ، كل شيء ممكن ؛ وهذا الشيء في بعض الروايات ، ربما تم تفكيكه. وداعا أيها الفيلسوف!

ضحك بلطف على مزحته ومد يده إلي.

إلى أين تذهب؟

إلى Vyborgskaya إلى العيادة.

دخلت غرفة كوزما. لم ينم وشعر بتحسن أكثر من المعتاد ، كما أوضحت لي ماريا بتروفنا ، التي جلست دائمًا بجانب السرير. لم يكن قد رآني بعد بالزي العسكري ، وأذهله مظهري بشكل مزعج.

هل سيتركونك هنا أم سيرسلونك إلى الجيش؟ - سأل.

إرسال؛ ألا تعلم؟ كان صامتا.

كنت أعلم ، لقد نسيت. أنا ، يا أخي ، أتذكر الآن القليل بشكل عام وأفكر ... حسنًا ، اذهب. ضروري.

وأنت يا كوزما فوميتش!

وأنا أيضا"؟ أليس هذا صحيحا؟ ما هي مزاياك لتغفر؟ مت! ضروري أكثر منك ، هناك أشخاص يعملون لديك ، وهم قادمون ... اضبط وسادتي ... هكذا.

تحدث بهدوء وانفعال ، وكأنه ينتقم من أحد بسبب مرضه.

كل هذا صحيح يا كوزيا ولكن ألست ذاهب؟ هل أنا شخصيا أحتج على نفسي؟ إذا كان الأمر كذلك ، لكنت سأبقى هنا دون مزيد من المناقشة: ليس من الصعب ترتيب ذلك. أنا لا أفعل ذلك؛ يطالبونني ، وأنا أذهب. لكن على الأقل دعني لا أعيق من إبداء رأيي الخاص حول هذا الموضوع.

استلقى كوزما وعيناه مثبتتان في السقف كأنه لا يستمع إلي. أخيرًا ، أدار رأسه نحوي ببطء.

قال "لا تأخذ كلامي على أنه أي شيء حقيقي". - أنا مرهق ومزعج ، وفي الحقيقة ، لا أعرف لماذا أجد خطأ مع الناس. لقد أصبحت مشاجرة جدا. يجب أن يكون الوقت قد حان للموت قريبًا.

كفى يا كوزما ابتهج. تلاشى الجرح ، وهو يلتئم ، وكل شيء يسير نحو الأفضل. الآن لا يجب أن نتحدث عن الموت بل عن الحياة.

نظرت إليّ ماريا بتروفنا بعيون كبيرة حزينة ، وتذكرت فجأة كيف أخبرتني قبل أسبوعين: "لا ، لن تتعافى ، ستموت".

ماذا لو جاء حقًا إلى الحياة؟ سيكون من الرائع! قال كوزما بابتسامة ضعيفة. - سوف يتم إرسالك للقتال ، وسوف نذهب أنا وماريا بتروفنا: إنها أخت رحيمة ، وأنا طبيبة. وسأكون من حولك ، مجروحًا ، عبثًا ، كما أنت الآن من حولي.

سيتحدث ، كوزما فوميتش ، - قالت ماريا بتروفنا ، - من الضار لك أن تتحدث كثيرًا ، وقد حان الوقت لبدء عذابك.

لقد وضع نفسه تحت تصرفنا. خلعناه من ملابسه ونزعنا عنه الضمادات وبدأنا العمل على صدره الضخم المعذب. وعندما وجهت نفاثة من الماء إلى الأماكن المكشوفة الدموية ، إلى الترقوة التي ظهرت وتلمعت مثل عرق اللؤلؤ ، في الوريد الذي يمر عبر الجرح بأكمله ، وكان نظيفًا وخاليًا ، كما لو لم يكن جرحًا على شخص حي ، ولكن تحضيرًا تشريحيًا ، فكرت في جروح أخرى ، أكثر فظاعة من حيث الجودة والكمية الهائلة ، علاوة على ذلك ، ليس بسبب حادث أعمى لا معنى له ، ولكن بسبب أفعال الناس الواعية.

أنا لا أكتب كلمة واحدة حول ما يجري وما أختبره في المنزل في هذا الكتاب. الدموع التي تستقبلني بها أمي وتراني ، نوع من الصمت الثقيل الذي يصاحب وجودي على الطاولة المشتركة ، اللطف التحذيري للإخوة والأخوات - كل هذا يصعب رؤيته وسماعه ، بل إنه من الصعب الكتابة حوله. عندما تعتقد أنه في غضون أسبوع ستفقد كل ما هو أثمن في العالم ، تنزل الدموع في حلقك ...

هنا وداعا في النهاية. صباح الغد ، عند قليل من الضوء ، يغادر حفلنا بالقطار. سُمح لي بقضاء ليلتي الأخيرة في المنزل ؛ وجلست في غرفتي لوحدي للمرة الاخيرة! آخر مرة! هل يعرف أي شخص لم يختبر مثل هذه المرة الأخيرة كل مرارة هاتين الكلمتين؟ للمرة الأخيرة افترقت العائلة ، وللمرة الأخيرة جئت إلى هذه الغرفة الصغيرة وجلست على طاولة مضاءة بمصباح منخفض مألوف ، مليء بالكتب والأوراق. لم أتطرق إليهم لمدة شهر كامل. للمرة الأخيرة ، ألتقط وفحص العمل الذي بدأته. لقد قطعت وكذبت ميتة ، مبكرة ، بلا معنى. بدلاً من الانتهاء من ذلك ، تذهب ، مع الآلاف من نفس النوع الخاص بك ، إلى نهايات العالم ، لأن قصصك ضرورية القوى الجسدية. انسَ الأمور العقلية: لا أحد يحتاجها. بالنسبة لحقيقة أنك قمت بتربيتهم لسنوات عديدة ، هل أنت مستعد لتطبيقهم في مكان ما؟ كائن حي ضخم غير معروف لك ، أنت جزء ضئيل منه ، أراد أن يقطعك ويتركك. وماذا يمكنك أن تفعل ضد هذه الرغبة ،

هل انت اصبع القدم

ومع ذلك ، يكفي. حان الوقت للاستلقاء ومحاولة النوم ؛ يجب أن أستيقظ مبكرا جدا غدا.

طلبت ألا يرافقني أحد سكة حديدية. الوداع البعيد - الدموع الزائدة. لكن عندما كنت جالسًا بالفعل في سيارة مليئة بالناس ، شعرت بوحدة ساحقة ، مثل هذا الكآبة ، بحيث يبدو أنني سأمنح كل شيء في العالم لقضاء بضع دقائق على الأقل مع شخص قريب مني. أخيرًا وصلت الساعة المحددة ، لكن القطار لم يتحرك: شيء أخره. مرت نصف ساعة ، ساعة ، ساعة ونصف ، وكان لا يزال قائما. في تلك الساعة والنصف كان بإمكاني أن أكون في المنزل ... ربما لن يصبر أحد ويأتي ... لا ، لأن الجميع يعتقد أن القطار قد غادر بالفعل ؛ لن يتوقع أحد أن يتأخر. ومع ذلك ، ربما ... ونظرت في الاتجاه من حيث يمكنهم أن يأتوا إلي. لم يمر الوقت طويلا أبدا.

جعلتني الأصوات الحادة للقرن الذي يعزف المجموعة أشعر بالذهول. هرع الجنود الذين نزلوا من السيارات وازدحما على الرصيف للجلوس. الآن سيبدأ القطار في التحرك ولن أرى أحداً.

لكني رأيت. كاد الأخ والأخت Lvovs الركض إلى العربة ، وكنت سعيدًا للغاية برؤيتهما. لا أتذكر ما قلته لهم ، ولا أتذكر ما قالوه لي ، باستثناء عبارة واحدة فقط: "كوزما مات".

تنتهي هذه العبارة الملاحظات في دفتر الملاحظات.

حقل ثلجي واسع. تحيط بها التلال البيضاء ، عليها أشجار بيضاء فاترة. السماء ملبدة بالغيوم منخفضة. هناك شعور بالدفء في الهواء. فرقعة البنادق ، طلقات المدفع تسمع بشكل متكرر ؛ يغطي الدخان أحد التلال وينزلق ببطء منه إلى الحقل. كتلة متحركة سوداء من خلاله. عندما تنظر إليه عن كثب ، ترى أنه يتكون من نقاط سوداء فردية. العديد من هذه النقاط بلا حراك بالفعل ، لكن البعض الآخر يستمر في التحرك والمضي قدمًا ، على الرغم من أنها لا تزال بعيدة عن الهدف ، ولا يمكن رؤيتها إلا من كتلة الدخان المتدفقة منه ، وعلى الرغم من أن عددها يتناقص ويقل كل لحظة.

لم تضع كتيبة المحمية ، التي ترقد في الثلج ، المسدسات في الماعز ، بل تمسكها بأيديها ، وتابعت حركة الكتلة السوداء بكل عيونها الألف.

دعنا نذهب أيها الإخوة لنذهب ... أوه ، لن يصلوا!

ولماذا يحتجزوننا؟ مع المساعدة ، كانوا سيأخذونها بسرعة.

هل تعبت من الحياة؟ - قال جندي مسن من "التذكرة" بتجاهل: - استلق ، إذا قمت بوضعها ، ولكن الحمد لله أنك بخير.

أجاب الجندي الشاب بوجه مرح. - كنت في أربع حالات على الأقل! في البداية كان الأمر مخيفًا فقط ، وبعد ذلك - يا إلهي! ها هو سيدنا للمرة الأولى ، لذلك ربما يطلب من الله المغفرة. بارين وبارين؟

ماذا تريد؟ - قال جندي نحيف ذو لحية سوداء كان مستلقيا بالقرب منه.

أنت يا سيدي تبدو أكثر بهجة!

نعم يا عزيزتي ، ولذا فأنا لا أفتقد.

تمسك بي ، إذا كان ذلك. كنت أعلم. حسنًا ، نعم ، لقد أحسنت أعمالنا ، ولن يركض. وكان متطوعًا قبلك ، لذلك ، وبينما كنا نذهب ، عندما بدأ الرصاص في التحليق ، ألقى كل من الحقائب والمسدس: هرب ، ورصاصة خلفه ، ولكن في ظهره. لا يمكنك فعل ذلك ، لأنه قسم.

لا تخافوا ، لن أهرب ... - أجاب "السيد" بهدوء. لا يمكنك الهروب من رصاصة.

تعرف إلى أين تهرب منها! إنها مارقة .. آباء نور! بلدنا لم يفعل!

توقفت الكتلة السوداء ودخنت بالرصاص.

حسنًا ، بدأوا في إطلاق النار ، والآن عادوا ... لا ، دعنا نمضي قدمًا. ساعدوني يا أمي والدة الله المقدسة! هيا حسنا .. إيكا من الجرحى يسقط يا رب! ولا يتم اختيارهم.

رصاصة! رصاصة! - كان هناك محادثة.

حقا كان هناك شيء ما في الهواء. كانت رصاصة طائشة حلقت فوق الاحتياطيات. طار خلفها آخر ، ثالثًا. إحياء الكتيبة.

نقالة! صرخ أحدهم.

الرصاصة الطائشة قامت بعملها. وهرع اربعة جنود ومعهم نقالة الى الجرحى. فجأة ، على أحد التلال ، بعيدًا عن النقطة التي تم فيها الهجوم ، ظهرت شخصيات صغيرة من الناس والخيول ، وعلى الفور طارت سحابة كثيفة من الدخان ، بيضاء كالثلج.

الوغد يستهدفنا! صاح الجندي البهيج. صرخت قنبلة يدوية وأطلقت رصاصة.

دفن الجندي البهيج وجهه في الثلج. عندما رفع رأسه ، رأى أن "السيد" كان مستلقيًا على وجهه لأسفل بجانبه ، وذراعيه ممدودتان ورقبته مقوسة بشكل غير طبيعي. اخترقت رصاصة طائشة أخرى ثقبًا أسود ضخمًا فوق عينه اليمنى.

الحرب تطاردني بالتأكيد. أرى بوضوح أنها تتأخر ، ومن الصعب للغاية توقع موعد انتهائها. ظل جندينا هو الجندي الاستثنائي نفسه كما كان دائمًا ، لكن تبين أن العدو لم يكن ضعيفًا على الإطلاق كما كان يعتقد ، ولمدة أربعة أشهر حتى الآن تم إعلان الحرب ، ولا يوجد حتى الآن نجاح حاسم من جانبنا . وفي الوقت نفسه ، كل يوم إضافي يقتل مئات الأشخاص. ربما تكون أعصابي مرتبة بشكل كبير ، فقط البرقيات العسكرية التي تشير إلى عدد القتلى والجرحى من شأنها أن تؤثر علي بشكل أقوى بكثير مما تؤثر علي من حولي. يقول آخر بهدوء: "خسائرنا ضئيلة ، كذا وهؤلاء الضباط أصيبوا ، وقتل 50 من الرتب الدنيا ، وجرح 100" ، ويسعدني أيضًا أن هناك القليل ، لكن عندما قرأت مثل هذه الأخبار ، تظهر صورة دموية كاملة على الفور أمام عيني. خمسون قتيلا ومائة مشوه - هذا شيء تافه! لماذا نشعر بالسخط عندما تنشر الصحف أنباء بعض القتل ، والضحايا عدة أشخاص؟ لماذا لا يصيبنا مشهد الجثث المليئة بالرصاص في ساحة المعركة بالرعب مثل مشهد الداخل لمنزل ينهبها قاتل؟ لماذا جعلت الكارثة التي وقعت على جسر تيليجولسكايا ، والتي أودت بحياة العشرات من الناس ، روسيا بأكملها تصرخ من نفسها ، ولماذا لا يهتم أحد بشؤون البؤر الاستيطانية مع خسائر "طفيفة" لعشرات الأشخاص؟ قبل أيام قليلة ، قال لي لفوف ، طالب الطب الذي أعرفه ، والذي كثيرًا ما أجادل معه بشأن الحرب:
- حسنًا ، دعنا نرى ، محبي السلام ، بطريقة ما ستنفذ قناعاتك الإنسانية عندما يتم اصطحابك إلى الجنود وسيتعين عليك أنت نفسك إطلاق النار على الناس.
- أنا فاسيلي بتروفيتش لن يتم نقلي: أنا مجند في الميليشيا.
- نعم اذا استمرت الحرب ستتأثر المليشيا. لا تخف ، سيأتي دورك. غرق قلبي. كيف لم يخطر ببالي هذا الفكر من قبل؟ في الواقع ، ستتأثر الميليشيا أيضًا - لا يوجد شيء مستحيل هنا. "إذا استمرت الحرب" ... نعم ، فمن المحتمل أن تستمر. إذا لم تستمر هذه الحرب طويلاً ، فستبدأ حرب أخرى على أي حال. لماذا لا تقاتل؟ لماذا لا تفعل أشياء عظيمة؟ يبدو لي أن الحرب الحالية ليست سوى بداية للحرب القادمة ، والتي لن أغادر منها أنا ولا أخي الصغير ولا ابن أختي الرضيع. وسيأتي دوري قريبا جدا. أين ستذهب "أنا" الخاصة بك؟ أنت تحتج بكل كيانك ضد الحرب ، لكن الحرب ستجبرك على حمل السلاح على كتفيك ، والذهاب للموت والقتل. لا فهذا مستحيل! أنا ، شاب وديع وطيبة ، لم أعرف حتى الآن سوى كتبه ، وجمهوره ، وعائلته ، وعدد قليل من المقربين الآخرين ، الذين فكروا في غضون عام أو عامين في بدء عمل مختلف ، عمل من الحب والحقيقة؛ أخيرًا ، اعتدت على النظر إلى العالم بموضوعية ، معتادًا على وضعه أمامي ، معتقدًا أنه في كل مكان أفهم فيه الشر وبالتالي أتجنب هذا الشر - أرى صرح الهدوء بأكمله مدمرًا ، وأنا أضع على كتفي نفس الشيء قماش الخيش ، الثقوب والبقع التي قمت بفحصها للتو. ولن يمنحني أي تطور ، ولا معرفة بنفسي وبالعالم ، ولا حرية روحية حرية جسدية بائسة - حرية التخلص من جسدي.

* * *
يضحك لفوف عندما أبدأ في التعبير له عن سخطي على الحرب.
يقول: "خذ الأمور أبسط ، يا أبي ، سيكون من الأسهل العيش". "هل تعتقد أنني أستمتع بهذه المجزرة؟" إلى جانب حقيقة أنها تجلب الكارثة للجميع ، فهي تسيء إلي شخصيًا ، ولا تسمح لي بإنهاء دراستي. ترتيب إصدار سريع ، وإرساله لقطع اليدين والقدمين. ومع ذلك ، فأنا لا أنخرط في تأملات عقيمة حول أهوال الحرب ، لأنني ، بغض النظر عن مدى تفكيري ، لن أفعل شيئًا لتدميرها. حقًا ، من الأفضل عدم التفكير ، ولكن الاهتمام بشؤونك الخاصة. وإذا أرسلوا الجرحى للعلاج سأذهب وأعالجهم. ما يجب القيام به ، في مثل هذا الوقت تحتاج إلى التضحية بنفسك. بالمناسبة ، هل تعلم أن ماشا ستكون أخت رحمة؟
- حقا؟
- في اليوم الثالث قررت ، واليوم ذهبت لممارسة الضمادات. أنا لم أثنيها. سأل فقط كيف فكرت في مواكبة دراستها. "بعد ذلك ، كما يقول ، سأنهي دراستي إذا كنت على قيد الحياة." لا شيء ، دع الأخت الصغيرة تذهب ، تتعلم أشياء جيدة.
- وماذا عن كوزما فوميتش؟
- كوزما صامت ، فقط الكآبة ألقى على نفسه بوحشية وتوقف عن الدراسة تمامًا. أنا سعيد من أجله لأن أخته ستغادر ، حقًا ، وإلا فإن الرجل قد تعب للتو ؛ يتألم ، يسير خلفها كالظل ، لا يفعل شيئًا. حسنًا ، هذا هو الحب! هز فاسيلي بتروفيتش رأسه. "لذا ركضت الآن لإحضارها إلى المنزل ، كما لو أنها لا تمشي في الشوارع بمفردها دائمًا!"
- يبدو لي ، فاسيلي بتروفيتش ، أنه ليس من الجيد أن يعيش معك.
"بالطبع هذا ليس جيدًا ، لكن من كان يتوقع ذلك؟" هذه الشقة كبيرة جدًا بالنسبة لي ولأختي: غرفة واحدة لا تزال غير ضرورية - لماذا لا تدع شخصًا جيدًا يدخلها؟ وأخذها رجل طيب وتحطم. نعم ، لأقول الحقيقة ، أنا منزعج منها أيضًا: لماذا كوزما أسوأ منها! نوع ، ذكي ، لطيف. وهي لا تلاحظ ذلك حقًا. حسنًا ، أنت ، مع ذلك ، اخرج من غرفتي ؛ ليس لدي الوقت. إذا كنت تريد أن ترى أختك مع كوزما ، انتظر في غرفة الطعام ، سوف يأتون قريبًا.
- لا ، فاسيلي بتروفيتش ، ليس لدي وقت أيضًا ، وداعًا! كنت قد خرجت للتو إلى الشارع عندما رأيت ماريا بتروفنا وكوزما. ساروا في صمت: ماريا بتروفنا ، بتركيز قسري على وجهها ، كانت في المقدمة ، وكوزما قليلاً إلى الجانب والخلف ، كما لو لم تكن تجرؤ على المشي بجانبها وأحيانًا تلقي نظرة جانبية على وجهها. لقد مروا دون أن يلاحظوني.
* * *
لا يمكنني فعل أي شيء ولا يمكنني التفكير في أي شيء. قرأت عن معركة بلفنا الثالثة. اثنا عشر ألف روسي وروماني وحدهم خرجوا عن العمل ، باستثناء الأتراك ... اثنا عشر ألفًا ... هذا الرقم إما يندفع أمامي على شكل علامات ، أو يمتد من خلال شريط لا نهاية له من الجثث الملقاة في الجوار. إذا وضعتهم كتفا بكتف ، فسيتم شق طريق بطول ثمانية أميال ... ما هذا؟ أخبروني شيئًا عن Skobelev ، أنه هرع إلى مكان ما ، وهاجم شيئًا ما ، وأخذ نوعًا من المعقل ، أو أخذوه منه ... لا أتذكر. في هذا العمل الرهيب ، أتذكر وأرى شيئًا واحدًا فقط - جبل من الجثث بمثابة قاعدة لأعمال عظيمة ستُكتب في صفحات التاريخ. ربما يكون من الضروري ؛ أنا لا أفترض أن أحكم ، وفي الحقيقة لا أستطيع ؛ أنا لا أتحدث عن الحرب وأتعلق بها بإحساس مباشر ، بغضب من كثرة الدماء التي سفكها. ربما يشعر الثور ، الذي قُتلت أعينه ثيران مثله ، بشيء مماثل ... إنه لا يفهم ما سيخدمه موته ، ولا ينظر إلا برعب إلى الدم وعيناه تتدحرجان وتزمجر بصوت يائس يبكي. روحه.
* * *
هل أنا جبان أم لا؟ قيل لي اليوم أنني جبان. صحيح ، قال شخص فارغ جدًا ، أعربت أمامه عن خوفي من أن يتم اصطيادي بين الجنود ، وعدم الرغبة في الذهاب إلى الحرب. رأيها لم يزعجني بل طرح السؤال: هل أنا حقًا جبان؟ ربما كل سخطي على ما يعتبره الجميع شيئًا عظيمًا يأتي من الخوف على بشرتي؟ هل يستحق حقًا الاعتناء بأي حياة غير مهمة نظرًا لسبب عظيم! وهل أنا قادر على تعريض حياتي للخطر على الإطلاق من أجل أي سبب؟ لم أتعامل مع هذه القضايا لفترة طويلة. لقد تذكرت طوال حياتي ، كل تلك الحالات - القليل ، هذا صحيح - التي كان علي أن أواجه فيها خطرًا ، ولم أستطع اتهام نفسي بالجبن. ثم لم أكن خائفًا على حياتي والآن أنا لست خائفًا عليها. لذلك ليس الموت هو ما يخيفني ...
* * *
كل المعارك الجديدة ، الموت والمعاناة الجديدة. بعد قراءة الجريدة ، لا أستطيع أن أتحمل أي شيء: في الكتاب ، بدلاً من الحروف ، هناك صفوف من الناس ؛ يبدو القلم كسلاح يسبب جروحاً سوداء على ورق أبيض. إذا استمر الأمر على هذا النحو معي ، حقًا ، ستصل الأمور إلى هلوسة حقيقية. ومع ذلك ، كان لدي الآن مصدر قلق جديد ، فقد صرفني قليلاً عن نفس الفكر المحبط. الليلة الماضية أتيت إلى Lvovs ووجدتهم يشربون الشاي. كان الأخ والأخت جالسين على الطاولة ، بينما كان كوزما يسير بخطى سريعة من زاوية إلى أخرى ، ممسكًا بيده على وجهه المنتفخ ، والذي كان ملفوفًا بمنديل.
- ماذا حدث لك؟ لقد سالته. لم يجبه بل لوح بيده واستمر في السير.
قالت ماريا بتروفنا: "بدأت أسنانه تؤلمه ، وأصيب ببثة وخراج ضخم". - طلبت منه أن يذهب إلى الطبيب في الوقت المحدد ، لكنه لم يستمع ، والآن هذا ما وصل إليه الأمر.
- سيصل الطبيب الآن. قال فاسيلي بتروفيتش "ذهبت لرؤيته".
"كان ذلك ضروريًا للغاية" ، هذا ما قاله كوزما من خلال إحكام قبضته على الأسنان.
- ولكن كيف لا يكون ضروريًا عندما يكون لديك انصباب تحت الجلد؟ وأنت مازلت تمشي رغم طلباتي بالاستلقاء هل تعرف كيف تنتهي احيانا؟
تمتم كوزما: "أيا كان الأمر ، فالأمر سيان".
- ليس كل شيء نفس الشيء ، كوزما فوميتش ؛ قالت ماريا بتروفنا بهدوء: "لا تتحدثوا عن هراء". كانت هذه الكلمات كافية لتهدئة كوزما. حتى أنه جلس على الطاولة وطلب بعض الشاي. سكبت ماريا بتروفنا وأعطته كأسًا. عندما أخذ الزجاج من يديها ، اتخذ وجهه التعبير الأكثر حماسة ، ولم يذهب هذا التعبير إلا قليلاً إلى تورم الخد القبيح المضحك الذي لم يسعني إلا الابتسام. ضحك لفوف أيضا. فقط ماريا بتروفنا نظرت بحنان وجدية إلى كوزما. وصل طازجًا ، صحيًا ، مثل تفاحة ، طبيب ، زميل مرح كبير. وبينما كان يفحص رقبة المريض ، تغير تعبيره البهيج المعتاد إلى تعبير مثير للقلق.
- تعال ، دعنا نذهب إلى غرفتك ؛ أنا بحاجة إلى إلقاء نظرة فاحصة عليك. تبعته إلى غرفة كوزما. وضعه الطبيب في الفراش وبدأ يفحص الجزء العلوي من صدره بلطف بلطف بأصابعه.
- حسنًا ، إذا سمحت ، استلقي ولا تنهض. هل لديك رفاق يتبرعون بقليل من وقتهم لمصلحتك؟ سأل الطبيب.
"نعم ، على ما أعتقد ،" أجاب كوزما بنبرة محيرة.
- سأطلب منهم ، - قال الطبيب ، مخاطبًا لي بلطف - من هذا اليوم فصاعدًا ، أن يكونوا في الخدمة مع المريض ، وإذا ظهر أي شيء جديد ، ليأتوا من أجلي. غادر الغرفة. ذهب لفوف لرؤيته في القاعة ، حيث تحدثوا لفترة طويلة عن شيء ما في أسفل ، وذهبت إلى ماريا بتروفنا. جلست مدروسة ، تميل رأسها على إحدى يديها وتحرك الملعقة الأخرى ببطء في فنجان الشاي.
- أمر الطبيب بالتواجد بالقرب من كوزما.
هل هناك حقا خطر؟ سألت ماريا بتروفنا بقلق.
- ربما هناك ؛ وإلا فلماذا تكون هذه الوقفات الاحتجاجية؟ هل ترفضين اتباعه يا ماريا بتروفنا؟
"أوه ، بالطبع لا! لذا لم أذهب للحرب ، ولا بد لي من أن أكون أخت رحمة. دعنا نذهب إليه. إنه يشعر بالملل الشديد للاستلقاء بمفرده. استقبلنا كوزما بابتسامة ، بقدر ما سمح له الورم.
قال: "شكرًا لك ، لكني اعتقدت أنك نسيتني."
- لا ، كوزما فوميتش ، الآن لن ننساك: يجب أن نكون في الخدمة بالقرب منك. قالت ماريا بتروفنا مبتسمة: "هذا ما يؤدي إليه العصيان".
- وانت كذلك؟ سأل كوزما بخجل.
"سأفعل ، سأفعل ، فقط استمع إلي. أغمض كوزما عينيه واحمر خجلاً بسرور.
"آه ، نعم ،" قال فجأة ، مستديرًا إلي ، "أعطني ، من فضلك ، مرآة: إنها على الطاولة هناك." أعطيته مرآة صغيرة مستديرة. طلب مني كوزما تسليط الضوء عليه وفحص البقعة المؤلمة بمساعدة مرآة. بعد هذا الفحص ، أغمق وجهه ، وعلى الرغم من حقيقة أن نحن الثلاثة حاولنا إبقائه يتحدث ، إلا أنه لم ينطق بكلمة واحدة طوال المساء.
* * *
لا بد أن أُبلغت اليوم أنه سيتم استدعاء رجال الميليشيات قريبًا ؛ كنت أتطلع إليها ولم أكن معجبًا بشكل خاص. كان بإمكاني تجنب المصير الذي أخاف منه للغاية ، وكان بإمكاني الاستفادة من بعض المعارف المؤثرين والبقاء في سانت بطرسبرغ ، بينما كنت في نفس الوقت في الخدمة. كنت سأكون "مرفقًا" هنا ، حسنًا ، على الأقل من أجل إدارة واجب كاتب ، أو شيء من هذا القبيل. لكن ، في المقام الأول ، أكره اللجوء إلى مثل هذه الوسائل ، وفي المقام الثاني ، هناك شيء لا يطيع التعريف يجلس بداخلي ويناقش موقفي ويمنعني من التهرب من الحرب. يقول لي صوتي الداخلي: "ليس جيدًا".
* * *
حدث شيء لم أتوقعه من قبل. جئت هذا الصباح لأخذ مكان ماريا بتروفنا بالقرب من كوزما. قابلتني عند الباب ، شاحبة ، منهكة من سهر الليل ، وعيون دامعة.
- ما الأمر يا ماريا بتروفنا ، ما خطبك؟
همست "الصمت ، الصمت ، من فضلك". "كما تعلم ، انتهى كل شيء.
- ماذا انتهى؟ ألم يمت؟
- لا ، لم يمت بعد ... فقط لا أمل. كلا الطبيبين ... اتصلنا بأخرى ... لم تستطع التحدث بسبب دموعها.
- تعال ، انظر ... دعنا نذهب إليه.
- امسح دموعك أولاً واشرب الماء وإلا أنت. يضايقه تماما.
"لا يهم ... ألا يعرف بالفعل؟ عرف بالأمس عندما طلب مرآة ؛ بعد كل شيء ، سيكون هو نفسه طبيبًا قريبًا. ملأت الرائحة النفاذة للغرفة التشريحية الغرفة التي كان المريض يرقد فيها. تم دفع سريره في منتصف الغرفة. أرجل طويلة ، وجذع كبير ، وأذرع ممتدة على جانبي الجسم ، ومحددة بحدة تحت الأغطية. عيون مغلقة ، والتنفس بطيء وثقيل. بدا لي أنه فقد وزنه بين عشية وضحاها ؛ كان وجهه قد اتخذ صبغة ترابية سيئة وكان لزجًا ورطبًا.
- ماذا عنه؟ سألت في الهمس.
- دعه ... ابق معه ، لا أستطيع. غادرت وجهها بيديها وترتجف من تنهدات مكبوتة ، وجلست بالقرب من السرير وانتظرت أن تستيقظ كوزما. ساد صمت تام في الغرفة. فقط ساعة الجيب ، ملقاة على طاولة بالقرب من السرير ، تنقر على أغنيتها الناعمة ، وسمع المريض التنفس الثقيل والنادر. نظرت إلى وجهه ولم أتعرف عليه. لا يعني أن ملامحه قد تغيرت كثيرًا - لا ؛ لكني رأيته في ضوء جديد تمامًا بالنسبة لي. عرفت كوزما لفترة طويلة وكنت صديقًا له (على الرغم من عدم وجود صداقة خاصة بيننا) ، لكنني لم أضطر أبدًا إلى الدخول في منصبه بهذه الطريقة كما هو الحال الآن. تذكرت حياته وإخفاقاته وأفراحه كما لو كانت لي. في حبه لماريا بتروفنا ، ما زلت أرى جانبًا كوميديًا أكثر ، لكنني الآن أفهم نوع العذاب الذي لا بد أن هذا الرجل قد اختبره. "هل هو حقا بهذا الخطورة؟ اعتقدت. - لا يمكن؛ لا يمكن للرجل أن يموت من وجع أسنان غبي. ماريا بتروفنا تبكي من أجله ، لكنه سيتعافى وسيكون كل شيء على ما يرام ". فتح عينيه ورآني. دون أن يغير تعابيره تكلم ببطء ، وتوقف بعد كل كلمة:
- مرحباً ... أنظري ما أنا عليه .. لقد حانت النهاية. تسللت بشكل غير متوقع ... بغباء ...
- اخبريني اخيرا يا كوزما ما خطبك؟ ربما ليس بهذا السوء بعد كل شيء.
"ليس سيئًا ، تقول؟ لا يا أخي سيء جدا. في مثل هذه التفاهات لن أكون مخطئا. نا ، انظر! فتح البطانية ببطء ومنهجية ، وفك أزرار قميصه ، وشممت رائحة كريهة لا تطاق. بدءًا من الرقبة ، على الجانب الأيمن ، في مساحة راحة اليد ، كان صدر كوزما أسودًا ، مثل المخمل ، ومغطى قليلاً بزهرة مزرقة. لقد كانت غرغرينا.
* * *
لمدة أربعة أيام حتى الآن لم أغلق عيني على سرير المريض ، الآن مع ماريا بتروفنا ، الآن مع شقيقها. يبدو أن الحياة بالكاد تمسك به ، وكل شيء لا يريد أن يترك جسده القوي. قطعت له قطعة من اللحم الميت الأسود وألقيت مثل قطعة قماش ، وطلب منا الطبيب غسل الجرح الكبير المتبقي بعد العملية كل ساعتين. كل ساعتين أو ساعتين أو ثلاث منا ، نقترب من سرير كوزما ، نستدير ونرفع جسده الضخم ، ونكشف عن قرحة رهيبة ونسكب الماء بحمض الكربوليك من خلال أنبوب جوتا بيرشا. إنه يتناثر على الجرح ، وفي بعض الأحيان يجد كوزما القوة للابتسام ، "لأنه ،" يشرح ، "يدغدغ". مثل كل الأشخاص الذين نادرًا ما يعانون من المرض ، يحب حقًا أن يعتنيوا به مثل الأطفال ، وعندما تتولى ماريا بتروفنا يديها ، كما يقول ، "مقاليد الحكومة" ، أي أنبوب gutta-percha ، ويبدأ في سقيها ، إنه مسرور بشكل خاص ويقول إن لا أحد يعرف كيف يفعل ذلك بمهارة مثلها ، على الرغم من حقيقة أن الغليون غالبًا ما يرتجف في يديها من الإثارة ويغمر السرير بأكمله بالماء. كيف تغيرت علاقتهم! ماريا بتروفنا ، التي كان يتعذر على كوزما الوصول إليها ، والتي كان يخشى النظر إليها ، لم تهتم به تقريبًا ، والآن غالبًا ما تبكي بهدوء ، وتجلس بجانب سريره عندما ينام ، وتعتني به بحنان ؛ وهو يأخذ بهدوء رعايتها كأمر مسلم به ، ويتحدث معها كأب لابنته الصغيرة. في بعض الأحيان يعاني كثيرا. جرحه يحترق والحمى تهزه .. ثم تتبادر إلى ذهني أفكار غريبة. يبدو لي كوزما وحدة ، واحدة من تلك التي يتكون منها عشرات الآلاف ، مكتوبة في التقارير. بمرضه ومعاناته أحاول قياس الشر الذي تسببه الحرب. ما مقدار العذاب والألم هنا ، في غرفة واحدة ، على سرير واحد ، في صدر واحد - وكل هذا مجرد قطرة واحدة في بحر الحزن والعذاب الذي يعيشه عدد هائل من الأشخاص الذين تم إرسالهم إلى الأمام ، وعادوا للوراء ومكثفت في الحقول في أكوام من الجثث التي لا تزال تئن وتكتسح الدماء. إنني منهك تمامًا من الأرق والأفكار الثقيلة. يجب أن أطلب من Lvov أو Marya Petrovna الجلوس من أجلي ، وسأغفو لمدة ساعتين على الأقل.
* * *
نمت كالنوم الميت ، رابضًا على أريكة صغيرة ، واستيقظت من نومي بسبب هزات في كتفي.
- انهض ، انهض! قالت ماريا بتروفنا. قفزت ولم أفهم شيئًا في البداية. كانت ماريا بتروفنا تهمس بشيء بسرعة وخائفة.
البقع ، البقع الجديدة! وأخيرا حظيت بها.
- ما هي البقع ، أين البقع؟
"يا إلهي ، لا يفهم شيئًا! أصبح لدى كوزما فوميتش مواقع جديدة. لقد أرسلت بالفعل للطبيب.
"نعم ، ربما فارغة" ، قلت بلامبالاة من شخص استيقظ حديثًا.
- يا له من فراغ ، انظر لنفسك! نامت كوزما ، ممدودة ، في نوم ثقيل ومضطرب ؛ كان يقذف رأسه من جانب إلى آخر ، وكان يتأوه أحيانًا بشكل مكتوم. كان صدره مفتوحًا ، ورأيت بقعتين أسود جديدتين أسفل الجرح مغطاة بضمادة ، على بعد بوصة واحدة. تغلغلت هذه الغرغرينا تحت الجلد وانتشرت تحتها وخرجت في مكانين. على الرغم من أنه قبل ذلك كان لدي أمل ضئيل في شفاء كوزما ، إلا أن علامات الموت الحاسمة الجديدة هذه جعلتني أتحول إلى شاحب. جلست ماريا بتروفنا في زاوية الغرفة ، ويداها على ركبتيها ، ونظرت إلي بصمت بعيون يائسة.
"لا تيأس ، ماريا بتروفنا. سيأتي الطبيب ويلقي نظرة. ربما لم ينته الأمر بعد. ربما يمكننا مساعدته.
همست: "لا ، لن نساعده ، سيموت".
"حسنًا ، لن نساعده ، سيموت" ، أجبتها بهدوء: "بالنسبة لنا جميعًا ، بالطبع ، هذا حزن كبير ، لكن لا يمكنك قتل نفسك هكذا: بعد كل شيء ، لقد أصبحت في هذه الأيام مثل رجل ميت.
هل تعرف نوع العذاب الذي أعانيه هذه الأيام؟ ولا أستطيع أن أشرح لنفسي السبب. بعد كل شيء ، لم أحبه ، وحتى الآن ، على ما يبدو ، لا أحبه بالطريقة التي يحبني بها ، وإذا مات ، فسوف ينكسر قلبي. سوف أتذكر دائمًا نظرته ، وصمته المستمر أمامي ، على الرغم من حقيقة أنه يعرف كيف يتكلم ويحب التحدث. إلى الأبد سيكون هناك عتاب في روحي أنني لم أشفق عليه ، ولم أقدر عقله وقلبه وعاطفته. ربما يبدو الأمر سخيفًا بالنسبة لك ، لكنني الآن تعذبني باستمرار فكرة أنه إذا أحببته ، فسنعيش بطريقة مختلفة تمامًا ، وكان كل شيء سيحدث بشكل مختلف ، وربما لم يحدث هذا الحادث الرهيب السخيف. تعتقد ، كما تعتقد ، أنك تختلق الأعذار ، أنت تختلق الأعذار ، لكن في أعماق روحك كل شيء يكرر شيئًا: مذنب ، مذنب ، مذنب ... ثم نظرت إلى المريض ، خائفًا من أن يستيقظ من همستنا ، وشهدت تغييرا في وجهه. استيقظ وسمع ما كانت تقوله ماريا بتروفنا ، لكنه لم يرغب في إظهاره. ارتجفت شفتاه ، واحمرار خديه ، وبدا وجهه كله مضاءً بالشمس ، كما تضيء مرج رطب وحزين عندما تتدلى الغيوم فوقه وتترك الشمس تشرق. لا بد أنه نسي المرض والخوف من الموت ؛ ملأ شعور واحد روحه وسكب دموعتان من جفنيه المغلقتين المرتعشتين. نظرت إليه ماريا بتروفنا لبضع لحظات كما لو كانت خائفة ، ثم احمر وجهها ، ومض تعبير رقيق على وجهها ، وانحنت على نصف الجثة المسكينة ، قبلته. ثم فتح عينيه.
"يا إلهي ، لا أريد أن أموت!" هو قال. وفجأة كان هناك صوت غريب وهادئ في الغرفة ، جديد تمامًا على أذني ، لأنني لم أر هذا الشخص يبكي من قبل. غادرت الغرفة. كدت أنفجر من البكاء. أنا لا أريد أن أموت أيضًا ، وكل هؤلاء الآلاف لا يريدون الموت أيضًا. وجد كوزما بعض العزاء على الأقل في دقائقه الأخيرة - وهل هناك؟ كوزما ، إلى جانب الخوف من الموت والمعاناة الجسدية ، لديه شعور بأنه بالكاد كان سيتبادل دقائقه الحالية بأي شخص آخر من حياته. لا ، هذا ليس كل شيء على الإطلاق! سيظل الموت دائمًا موتًا ، لكن الموت بين الأحباء والأحباء ، أو غرقًا في الوحل ودمائكم ، متوقعًا أنهم على وشك القدوم والقضاء ، أو المدافع تدهس وتسحق مثل الدودة ...
* * *
قال لي الطبيب في القاعة وهو يرتدي معطفًا من الفرو والجلوشات: "سأخبرك بصراحة ، أنه في مثل هذه الحالات ، أثناء العلاج في المستشفى ، يموت تسعة وتسعون شخصًا من بين مائة. آمل فقط في الحصول على رعاية دقيقة ، والتصرف الممتاز لروح المريض ورغبته الشديدة في التعافي.
"كل مريض يريد الشفاء يا دكتور.
قال الطبيب مبتسما: "بالطبع ، لكن رفيقك لديه بعض الظروف المتفاقمة". "لذلك ، سنقوم بإجراء عملية جراحية الليلة - نقطع حفرة جديدة فيها ، ونضع في المصارف لجعلها تعمل بشكل أفضل مع الماء ، ونأمل. صافحني ، ولف معطفه المصنوع من جلد الدب ، وذهب في زيارات ، وفي المساء جاء بأدوات.
- ربما ، زميلي المستقبلي ، هل ترغب في إجراء عملية للممارسة؟ التفت إلى لفوف. أومأ لفوف برأسه ، وشمر عن سواعده ، وبتعبير جاد قاتم على وجهه ، بدأ العمل. رأيت كيف أطلق بعض الأدوات المذهلة بنقطة ثلاثية السطوح في الجرح ، ورأيت كيف اخترقت النقطة الجسم ، وكيف أمسك كوزما السرير بيديه وكسر أسنانه من الألم.
"حسنًا ، لا تتلاعب" ، قاله لفوف بتجهم ، وأدخل مصرفًا في جرح جديد.
- مؤلم جدا؟ سألت ماريا بتروفنا بمودة.
"لا يؤلمني كثيرًا يا عزيزي ، لكني أصبحت ضعيفًا ومنهكًا. وضعوا الضمادات وأعطو كوزما بعض النبيذ وهدأ. غادر الطبيب ، وذهب لفوف إلى غرفته للدراسة ، وبدأت أنا وماريا بتروفنا في ترتيب الغرفة.
قال كوزما بصوت معتدل وصامت: "ارفعوا البطانية". - ديو. بدأت في تقويم وسادته وبطانيته وفقًا لتعليماته الخاصة ، وهو ما فعله بدقة شديدة ، وأكد لي أنه في مكان ما بالقرب من الكوع الأيسر كان هناك ثقب صغير ينفجر فيه ، ويطلب منه وضع البطانية بشكل أفضل. حاولت أن أفعل ذلك بأفضل شكل ممكن ، لكن على الرغم من كل حماستي ، ما زال Kuzma ينفجر أولاً في الجانب ، ثم في الساقين.
"يا لك من غير كفء ،" تذمر بهدوء ، "إنه ينفخ في الظهر مرة أخرى. دعها. نظر إلى ماريا بتروفنا ، واتضح لي سبب فشلي في إرضائه. وضعت ماريا بتروفنا زجاجة الدواء التي كانت تحملها في يديها وصعدت إلى السرير.
- صيح؟
- صحيح .. هذا جيد .. دافئ! .. نظر إليها وهي تتعامل مع البطانية ، ثم أغمض عينيه ونام بتعبير طفولي سعيد على وجهه المنهك.
- هل ستذهب إلى المنزل؟ سألت ماريا بتروفنا.
- لا ، لقد نمت جيدًا ويمكنني الجلوس ؛ لكن إذا لم أكن بحاجة ، فسأغادر.
- لا تذهب ، من فضلك تحدث قليلا. يجلس أخي باستمرار على كتبه ، ومن المرير جدًا أن أكون وحدي مع المريض عندما ينام ، ومن المرير جدًا ، ومن الصعب جدًا التفكير في وفاته!
- كوني حازمة يا ماريا بتروفنا ، الأفكار الثقيلة والدموع ممنوعة على أخت الرحمة.
- نعم لن أبكي وأنا أخت الرحمة. ومع ذلك ، لن يكون من الصعب ملاحقة الجرحى مثل هذا الشخص المقرب.
- هل مازلت ذاهبة؟
- انا ذاهب بالطبع. سواء تعافى أو مات ، سأذهب على أي حال. لقد اعتدت بالفعل على هذه الفكرة ولا يمكنني رفضها. أريد عملاً صالحًا ، أريد الاحتفاظ بذكرى الأيام الطيبة والمشرقة.
"آه ، ماريا بتروفنا ، أخشى ألا ترى ضوء النهار في الحرب.
- من ماذا؟ سأعمل - ها هو النور لك. أود أن أشارك في الحرب بطريقة ما.
- مشاركة! ألا تخيفك؟ هل تخبرني بهذا؟
- انا اقول. من قال لك اني احب الحرب؟ فقط .. كيف لي أن أخبرك؟ الحرب شر. وأنت وأنا والعديد من هذا الرأي ؛ لكنها حتمية. سواء كنت تحبها أم لا ، لا يهم ، ستكون كذلك ، وإذا لم تذهب للقتال ، فسيأخذون شخصًا آخر ، ومع ذلك سيتم تشويه الشخص أو إرهاقه بسبب الحملة. أخشى أنك لا تفهمني: أنا لا أعبر عن نفسي جيدًا. إليكم ما يلي: في رأيي ، الحرب هي حزن مشترك ، ومعاناة مشتركة ، وقد يكون من الجائز تجنبها ، لكنني لا أحبها. لقد كنت صامتا. عبّرت كلمات ماريا بتروفنا بشكل أكثر وضوحًا عن اشمئزازي الغامض من تجنب الحرب. أنا نفسي شعرت بما تشعر به وتفكر فيه ، فقط فكرت بشكل مختلف.
وتابعت قائلة: "هنا يبدو أنك تفكر في كيفية محاولة البقاء هنا ، إذا تم اصطحابك إلى الجنود. اخبرني اخي عن ذلك كما تعلم ، أحبك كثيرًا كشخص جيد ، لكني لا أحب هذه السمة فيك.
- ماذا تفعل ، ماريا بتروفنا! وجهات نظر مختلفة. ما الذي سأكون مسؤولا عنه؟ هل بدأت الحرب؟
- ليس أنت ، ولا أحد ممن ماتوا عليه الآن ويموتون. لن يذهبوا أيضًا إذا استطاعوا ، لكنهم لا يستطيعون ، ويمكنك ذلك. يذهبون إلى الحرب ، وستبقى في سانت بطرسبرغ - على قيد الحياة ، وبصحة جيدة ، وسعيد ، فقط لأن لديك أصدقاء سيندمون على إرسال صديق إلى الحرب. أنا لا آخذ القرار على عاتقي - ربما يكون الأمر مقبولاً ، لكني لا أحبه ، لا. هزت رأسها المجعد بقوة وسكتت.
* * *
أخيرا ، ها هو. اليوم ارتديت معطفًا رماديًا وتذوقت بالفعل جذور التدريس ... تقنيات السلاح. ما زلت أسمع في أذني:
- بهدوء! .. صفوف الفصيلة! استمع يا كراول! وقفت بلا حراك ، وضاعفت رتبتي وهزت بندقيتي. وبعد فترة ، عندما أدركت بشكل كافٍ حكمة مضاعفة الرتب ، سوف يتم تعييني في الحفلة ، وسنضع في عربات ، ونؤخذ ، ونوزع على الرفوف ، ونضع في الأماكن المتبقية بعد الموتى ... حسنًا ، نعم ، كل شيء متشابه. نهايتها الآن أنا لا أنتمي إلى نفسي ، أذهب مع التيار ؛ أفضل شيء الآن هو عدم التفكير ، وليس التفكير ، ولكن قبول كل أنواع حوادث الحياة دون نقد ، والعواء فقط عندما يكون الأمر مؤلمًا ... إنه أمر قذر جدًا. المجندون غير المتميزين في مكان سيء حقًا. كانوا يعيشون ، قبل أن يتم توزيعهم على الرفوف ، في سقيفة ضخمة ، ساحة سابقة: كانت مقسمة إلى طابقين ، تم سحبها بالقش وترك السكان المؤقتين ليستقروا ، كما يعرفون. على الممر الذي يركض في منتصف الحلبة ، يأتي الثلج والوحل من الفناء من قبل الأشخاص الذين يدخلون كل دقيقة ، ويخلطون مع القش ويشكلون نوعًا من السلاش لا يمكن تصوره ، وحتى بصرف النظر عنه ، فإن القش ليس نظيفًا بشكل خاص . عدة مئات من الأشخاص يقفون ويجلسون ويستلقيون عليها في مجموعات من أبناء الوطن: معرض إثنوغرافي حقيقي. ووجدت مواطنين في المقاطعة. كانت القمم الطويلة الخرقاء ، في المعاطف الجديدة والقبعات المصنوعة من الفرو ، موضوعة في كومة ضيقة وكانت صامتة. كان هناك عشرة منهم.

لم تريحني الحرب. كل يوم ، أثناء قراءة التقارير عن الموتى ، رأيت بوضوح الجثث ملقاة في كومة أمام عيني. كانت الصور الدموية تطارد مخيلتي وكثيرا ما كنت أتساءل: لماذا يخاف الجميع من مشهد منزل أودى فيه القاتل بحياة عدة أشخاص ، ويتفاعلون بهدوء شديد مع أنباء مقتل مائة في ساحة المعركة؟

لقد تم تسجيلي في الميليشيا ، إذا استمرت الحرب ، فسيشركوننا أيضًا. كثيرًا ما كان صديقي لفوف يسخر مني ، معتبراً إني جبانًا. وكذلك فعلت أخته ماريا التي تبعها كوزما العاشق كظل. لكنني لم أخاف الموت. كنت خائفًا من أن أصبح ترسًا في نظام ضخم ، تفاصيل بدون أفكاري الفردية.

سرعان ما أصيب كوزما بمرض تدفق تطور إلى غرغرينا. قام الطبيب بتكهن مخيب للآمال. اعتنت ماريا بالمرضى رغم أنها لم تحبه. هذه المرة بالنسبة لكوزما كانت الأسعد في حياته. وفكرت في أولئك الذين ماتوا بالعشرات على الأرض المجمدة وحدها.

في وقت لاحق ، تم حشد الميليشيا أيضًا. تأخر القطار. جاء لفوف راكضًا مع أخته وقال إن كوزما قد مات.

ترقد كتيبة من المحمية في حقل ثلجي يراقب تقدم مفارز أخرى. نظر الجندي بسخرية إلى الرجل المثقف الحزين ، الذي كان يفكر في شيء خاص به.

تم إطلاق رصاصة على الأعداء المتقدمين ، وبدأت رصاصاتها في العثور على ضحايا في صفوف الاحتياط. أصبح واحد منهم بارين.

إنه أمر مخيف أن تصبح حياتك مجرد رقم في ملخص الموتى.

يمكنك استخدام هذا النص ل يوميات القارئ

جارشين. كل الأعمال

  • أتاليا برنسبس
  • جبان
  • أربعة أيام

جبان. صورة للقصة

قراءة الآن

  • ملخص كوبرين في الظلام

    المهندس الشاب حسن البناء ألارين يقود سيارته إلى المنزل. في نفس الحجرة ، تسافر معه فتاة صغيرة غير جذابة ورجل ذو مظهر قوقازي. بعد فترة ، هذا الرجل يتحرش بفتاة

  • ملخص مدرسة شيريدان للفضيحة

    يروي الكتاب الأنشطة في صالون Lady Sneerwell. كانت مخططة وناقشت أحدث الأخبارالحياة الأرستقراطية. كان صالون السيدة سنرويل مركز مدرسة افتراء

  • ملخص Curwood Rogues من الشمال

    يحكي الكتاب عن الصداقة بين جرو ميكي وشبل الدب نيفا. بحلول نهاية شهر مارس ، وُلد شبل للدب العجوز ، الذي تسميه نيفا. أمي تعلمه كيف يعيش. بعد ذلك بقليل ، قُتلت والدته على يد صياد يُدعى تشالونر.

  • ملخص طعام الآبار للآلهة

    يحكي عمل الخيال العلمي "طعام الآلهة" ، الذي كتبه الكاتب الإنجليزي هربرت جورج ويلز ، عن مخترعي "الطعام المعجزة" الذي غير الكائنات الحية.

  • ملخص تكوين منزل ألكسين

    حبكة هذه القصة تحكي عن الشاب ديما. من كان ذكيًا جدًا وسريع الذكاء بالنسبة لعمره وهو 13 عامًا. كان ديما مغرمًا جدًا بالقراءة ، فقد ابتلع الكتب حرفياً ، واحدة تلو الأخرى ، ولم يستطع الحصول على ما يكفي