Najbolj znane ljubezenske zgodbe vseh časov. Smešne in smešne zgodbe iz življenja znanih ljudi

"Katero rusko srce ne zatrepeta, se ne vznemiri ob poslušanju romance Čajkovskega "Med hrupnim balom"?"

Vladimir Stasov.

Sredi hrupnega bala, po naključju, V tesnobi posvetne nečimrnosti sem Te zagledal, a Tvoja skrivnost mi je prekrila poteze.

Mnogi se spominjajo teh pesmi Alekseja Konstantinoviča Tolstoja (1817-1875) in melodije romance Čajkovskega, ki se zliva z njimi. Toda vsi ne vedo, da se za pesmijo skrivajo živi dogodki: začetek izjemne romantične ljubezni.

Prvič sta se srečala na maskenbalu pozimi 1850-1851 v sanktpeterburškem Bolšoj teatru. Tja je spremljal prestolonaslednika, bodočega carja Aleksandra II. Že od otroštva je bil izbran za tovariša carjeviču in je s tem na skrivaj obremenjen redno nosil breme izbranosti. Na maškaradi se je pojavila, ker je po razhodu z možem, konjeniškim gardistom Millerjem, iskala priložnost za pozabo in razhod. Iz neznanega razloga jo je takoj opazil v sekularni množici. Maska ji je skrivala obraz. Ampak sive oči pozorno in žalostno pogledal. Lepi pepelnati lasje so ji kronali glavo. Bila je vitka in graciozna, z zelo tanek pas. Njen glas je bil očarljiv - debel kontrat.

Nista govorila dolgo: ločil ju je vrvež pisanega plesa v maskah. Vendar ga je uspela presenetiti z natančnostjo in duhovitostjo svojih bežnih sodb. Seveda ga je prepoznala. Zaman jo je prosil, naj odpre obraz, sname masko ... Ampak on vizitka je sprejela in zvito obljubila, da ga ne bo pozabila. Toda kaj bi se zgodilo z njim in z obema, če ne bi prišla takrat na tisti ples? Morda so se tiste januarske noči leta 1851, ko se je vračal domov, v njegovih mislih oblikovale prve vrstice te pesmi: Sredi hrupnega bala, po naključju, V tesnobi posvetnega vrveža sem te zagledal, ampak tvoja skrivnost je prekrila moje poteze...

Ta pesem bo postala ena najboljših v ruščini ljubezenska besedila. Nič ni bilo izmišljeno, vse je tako, kot je bilo. Polna je resničnih znakov, dokumentarnih, kot reportaža. Le to je »poročilo«, ki se je izlilo iz pesnikovega srca in zato postalo lirična mojstrovina. In v galerijo »muz ruskih romanc« dodal še en nesmrtni portret. Prihodnost mu je bila skrita. Sploh ni vedel, ali jo bo še videl ... Kmalu po tistem srečanju na maskenbalu je prejel njeno povabilo. "Tokrat mi ne boš ušel!" - je rekel Aleksej Konstantinovič Tolstoj, ko je vstopil v dnevno sobo Sofije Andrejevne Miller.

Aleksej Konstantinovič Tolstoj, ki je združeval dobroto, nežnost, rahločutnost in ranljivost duše z resnično moško lepoto, junaško višino in postavo ter ogromno fizična moč, je bil čiste, čedne, neposredne narave. Tako je bil zaljubljen - monogamen moški, ki se ni uklonil materini oblastni nenaklonjenosti, da bi priznala to ljubezen, ki je dvanajst let čakal, da se je Sofija Andreevna ločila, da bi končno za vedno združil svoje življenje z njo. Leta 1878, tri leta po smrti Alekseja Tolstoja, je Pjotr ​​Iljič Čajkovski napisal glasbo za pesmi »Med hrupno dvorano«, glasbo, ki je tako čista, nežna in čedna kot pesmi.

Peli G. Ots, M. Magomaev, Yu. Gulyaev Uporabljen material s strani peterburškega pevca Sergeja Rusanova.

Yulia Kovalchuk in Alexey Chumakov sta ena izmed njih najsvetlejši primeri močna družina in uspešen ustvarjalni tandem. Strinjam se, v ruskem šovbiznisu skoraj vsak dan prihajajo novice o izdajah, ločitvah in škandaloznih norčijah zvezd. Toda o tem paru ni mogoče reči ničesar - ljubita se ne glede na vse!

Umetnika sta se srečala veliko preden sta začela hoditi. Takrat sta hodila z drugimi ljudmi, vendar sta lahko zgradila topla prijateljstva. Alexey in Yulia sta se pogosto vabila na svoje koncerte, nato pa sta organizirala prijateljske zabave. Nihče si ni mogel predstavljati, da bosta tako dobra prijatelja nekega dne postala mož in žena! Toda umetnika sta se zaljubila drug v drugega, zato se je bilo neuporabno upirati čustvom in kmalu so vsi oboževalci izvedeli, da jih povezuje ne le prijateljstvo, ampak tudi romantično razmerje!

Toda kljub burni romantiki in izjavam nežne ljubezni se Alekseju ni mudilo, da bi zaprosil svojo ljubljeno. Po Čumakovih besedah ​​je v ljubezni vedno cenil "nepredvidljivost". In mi mu verjamemo – kdo bi predvidel, da bosta dobra prijatelja nekega dne postala par? In Yulia mi je zelo mirno povedala, da žig v potnem listu ne igra nobene vloge. Umetnikovi oboževalci so nestrpno pričakovali dobre novice in podrobnosti o poroki, a sta pevca preprosto uživala v razmerju in si zgradila svoj dom. Toda spomladi 2014 se je zgodil čudež - Aleksej in Julija sta se poročila v Španiji. Od takrat neumorno dokazujeta: ljubezen obstaja in zanjo se je vsekakor treba boriti!

Priljubljeno

Zveza umetnikov je postala zgled za sledenje: niso si izmišljevali nenavadnih zgodb, niso poskušali oglaševati svoje ljubezni zaradi kariere, ampak so preprosto uživali v družbi drug drugega in gradili svoje življenje. Zdaj sta Yulia in Alexey ena izmed najbolj močni pari Ruski šovbiznis: oba imata uspešno kariero in kmalu bo izšel njun skupni film "Nujno se bom poročil", kjer igrata glavne vloge - Zhenya in Stas.

Po zapletu je Zhenya (Yulia Kovalchuk) urednica revije, ki si resnično želi napredovanja. Za to ima vse, razen ene stvari - družinsko občinstvo potrebuje družinskega vodjo. Zato je imela novo nalogo - nujno se poročiti! In Stas (Aleksej Čumakov), društveni fotograf, se odloči pomagati svojemu prijatelju, saj ima v kartoteki toliko primernih snubcev, ki bi lahko bili idealni za vlogo zakonca. Res je, Zhenya razume, da ne more narediti takega koraka in se poročiti zaradi priročnosti, in Stas odkrije, da je do ušes zaljubljen v ambiciozno lepotico. Film “Hitno se bom poročil” si lahko v kinematografih po vsej državi ogledate od 31. decembra 2015.

David in Victoria Beckham

Bodoča zakonca sta se spoznala v času, ko sta bila oba na vrhuncu priljubljenosti: Victoria je bila članica kultne skupine Spice Girls, David pa je takrat igral za nogometni klub Manchester United in se boril za uvrstitev v angleško reprezentanco. ekipa. Po besedah ​​​​Beckhamovih je med njima iskrica preskočila od prve minute srečanja, čeprav je David že videl "začimbe" na televiziji in sanjal o osebnem srečanju.

Eden najlepših trenutkov v življenju zaljubljencev je bila novica o Victorijini nosečnosti. Ta novica je bila neverjetno vesela, a hkrati šokantna, saj so zdravniki soglasno trdili, da Victoria nikoli ne bo mogla imeti otrok. Kot je pokazalo življenje, je par lahko rodil ne enega, ampak štiri otroke: tri fante - Brooklyna, Romea in Cruza - in najmlajšo deklico Harper Seven.

Toda v življenju para ni bilo vse gladko: leta 2002 je bil srečen zakon Beckhamovih ogrožen zaradi Davidove afere s svojo pomočnico Rebecco Luz. Beckham sam je prisegel, da to ni res, ampak le Lussova domišljija. Zdelo se je, da bo škandal neizogibno privedel do ločitve, a Viktorijina modrost in zaupanje sta družini pomagala, da se je rešila iz krize in začela življenje na novo. "David je prisegel, da je nedolžen ničesar, verjamem mu!" - je rekla Victoria in stopila na grlo ne le svojemu ponosu, ampak je tudi dala vreden odboj vsem zavistnim ljudem. Po tej zgodbi je Beckham dal drugo poroko ženski, ki jo je ljubil, in par je ponovno prisegel zvestobo in drug drugemu rekel "da". Istočasno so se na rokah Davida in Victorie pojavile dragocene tetovaže, ki v prevodu iz latinščine pomenijo besedno zvezo "Znova."

Stephen Hawking in Jane Wilde

Stephen Hawking je angleški teoretični fizik in kozmolog, ustanovitelj in direktor Centra za teoretično kozmologijo na Univerzi v Cambridgeu ter najbolj znan popularizator znanosti. Ljubezenska zgodba Hawkinga in Jane Wilde je resnično močna, čista, odkrita ljubezen, ki je celemu svetu dokazala, da čustva lahko premagajo vse, tudi najhujšo bolezen.

Razmerje Stephena in Jane se je začelo malo preden so še neznanemu mladeniču postavili diagnozo grozna diagnoza- amiotrofična lateralna skleroza, ki je povzročila paralizo. Toda Jane se ni bala bolezni svojega ljubimca in leta 1965 se je par poročil. Nihče ni vedel, koliko časa je bilo namenjeno zaljubljencem, saj po napovedih zdravnikov Hawking ne bi živel niti nekaj let. Toda ljubezen in življenje sta prevladala nad mnenjem zdravnika: Jane in Stephen sta skupaj živela 25 let do leta 1995, ko sta oznanila, da se ločujeta. V tem času so se paru rodili trije otroci - hčerka in dva sinova.

Princ William in Kate Middleton

Ljubezen Kate in Williama je ena najbolj zavidljivih zgodb, ki jih ves svet spremlja vsak dan. In ne zaman, saj je par že od samega začetka pozornosti pritegnil ne le s kraljevskimi gestami, temveč tudi z nesoglasji, ločitvami in mučnim pričakovanjem.

Kate in William sta se spoznala na univerzi St. Andrews na Škotskem. Princ je svojo bodočo ženo prvič videl leta 2002 na dobrodelni modni reviji, na kateri je sodelovala mlada Kate. Po srečanju je par začel aktivno potovati skupaj, tisk pa je že govoril o možni poroki, čeprav sta zaljubljenca sama svoj odnos poimenovala "prijateljska".

Od takrat par pestijo težave in ločitve: razumna Kate je resnično želela ustvariti močno zvezo, vendar se njenemu ljubimcu ni mudilo, da bi predlagal poroko, svoja dejanja pa je motiviral z dejstvom, da želi ohraniti status samca, dokler ne je bil star 30 let. Ker ni mogla več čakati, se je deklica leta 2007 odločila za razhod s princem, vendar ločitev ni trajala dolgo: istega leta je William vrnil svojo ljubljeno in jo povabil, da živi v svoji rezidenci. Vendar je princ Kate za roko zaprosil šele tri leta pozneje, oktobra 2010, na počitnicah v Keniji. Par je v zakonu že imel dva otroka: Georgea Alexander Louisa in Charlotte Elizabeth Diana.

Brad Pitt in Angelina Jolie

Najbolj obravnavan in priljubljen igralski par, Brad Pitt in Angelina Jolie, sta se poročila leta 2014, a se je pot do oltarja za zaljubljenca izkazala za dolgo in težko. V času njihovega poznanstva se oba igralca, milo rečeno, nista marala: Brad je svojega partnerja v filmu "Gospod in gospa Smith" štel za arogantnega in muhastega, Jolie pa je o njem govorila kot o arogantnem in neprijetnem človeku. Toda sčasoma so kolegi ugotovili medsebojni jezik in še več – zaljubila sta se drug v drugega. Ti občutki so postali prava senzacija za medije in veliko veselje za Pitta in Jolie, toda za eno osebo je bila novica o romanci igralcev šokantna in boleča: žena Brada Pitta, Jennifer Aniston, se je izkazala za tretje kolo. Ne da bi čakali na uradno ločitev Pitta in Anistonove, je razmerje zaljubljencev postalo odprto in pojavile so se novice o prvi nosečnosti Jolie.

Dolgo pričakovana hči- Shiloh Nouvel - je postal prvi otrok v družini Jolie-Pitt. Skupno je v družini igralcev šest otrok - trije naravni in trije posvojeni. V zgodovini njunega razmerja je par doživel marsikaj - od cunamija strasti do kriznih trenutkov, ki so skoraj pripeljali do razpada. Brad Pitt je bil blizu svoje drage tudi, ko je imela Angelina dvojno mastektomijo, da bi preprečila raka dojke.

»Moja žena je bolna. Nenehno je bila živčna zaradi težav v službi, osebnega življenja, neuspehov in težav z otroki. Pri 35 letih je izgubila 15 kg in tehtala okoli 40. Postala je izčrpana, nenehno jokala in se zmerjala z vsemi in vsem. Slabo je spala in zjutraj je zaspala. Najin odnos je bil na robu. Njena lepota je začela nekam izginjati, pod očmi so se ji pojavile vrečke in začela je malo skrbeti zase. Zavračala je nastop v filmih. Izgubila sem upanje in mislila, da se bova kmalu ločila ... Potem pa sem se odločila ukrepati. Konec koncev sem dobil največ lepa ženska na tleh. Ona je ideal več kot polovice moških, jaz pa smem zaspati ob njej in jo objeti za ramena. Začel sem jo zasipati z rožami, poljubi in komplimenti. Uživala sem vsako minuto. Pohvalila sem jo svojim in najinim skupnim prijateljem. Verjeli ali ne, zacvetela je. Postala je še boljša kot prej. Sploh nisem vedel, da lahko tako ljubi. In razumel sem eno stvar: ženska je odraz moškega. Če jo imaš noro rad, bo postala on,« je nekoč dejal Brad Pitt. In verjetno se bo vsaka ženska strinjala, da kljub vsem težavam in oviram na svetu ni ničesar, kar bi lahko motilo resnična čustva.

Tina Karol in Evgenij Ogir

Kratka, a iskrena ljubezenska zgodba pevke Tine Karol in njenega producenta Evgenija Ogirja se je začela z umetnikovo ustvarjalno krizo: v tistem trenutku je iskala novega producenta, vendar je našla svojo ljubezen. Sam Evgeniy se je s humorjem spominjal njunega prvega srečanja: »Spomnim se, da sem opravljal neko tekoče delo. Bil si v popolnoma nori obleki z baretko.”

Ustvarjalni tandem Evgeniya in Tine je takoj obrodil sadove - nov album, mednarodna turneja. Sreči v delu je sledila sreča v ljubezni - januarja 2008 je par registriral svojo zvezo, junija pa je sledila poroka v katedrali Svetega vnebovzetja Kijevske pečerske lavre. Kljub temu, da sta zaljubljenca svoja čustva pridno skrivala pred očmi novinarjev, je bila prava ljubezen vidna. Številni kolegi, ki so imeli priložnost videti, kako zakonca delata skupaj, so bili iskreno občudovani nad močjo čustev, ki sta jih izžarevala Tina in Evgeniy.

Na žalost je bila sreča para kratkotrajna: Evgeniju so postavili grozljivo diagnozo - rak na želodcu. Z boleznijo se je boril 1,5 leta, zdravljenja so prevzeli izjemni zdravniki iz Izraela in Nemčije, ki pa v tem boju niso zmagali. Obletnice zakona s Karol Ogier ni dočakal več mesecev.

»Ne glede na to, kako noro se sliši, rak je najbolj humana bolezen, saj imaš čas, da človeku izrečeš vse besede ljubezni in hvaležnosti, mu podariš vso svojo nežnost. In imate čas, da slišite besede in misli, ki vam jih želi povedati. Kar se je zgodilo med nama, je bilo dolgo slovo, med katerim me je Zhenya naučila pomembnih stvari, mi povedala, razložila,« je Tina nekoč priznala novinarjem.

Nikolaj Rubcov (1936–1971) - izjemen lirični ruski pesnik, ki mu je v kratkem življenju uspelo izdati le štiri pesniške zbirke. Rodil se je 3. januarja 1936 v regiji Arkhangelsk. Ko se je začela vojna, se je njegova družina preselila v Vologdo, očeta pa so kmalu odpeljali na fronto. Vendar pa je nekaj mesecev kasneje žena Rubtsova starejšega nepričakovano umrla in otroci so ostali sami. Tako so malega Nikolaja in njegovega brata Borisa poslali v sirotišnico v majhnem severnem mestu Totma. Ko se je vojna končno končala, so fantje upali, da se bo oče vrnil in jih odpeljal domov. Vendar ni nikoli prišel. Raje se je poročil, imel nova družina, in za vedno pozabi na otroke od prve žene. Ranljiv, občutljiv in premehak Nikolaj Rubcov ni mogel odpustiti takšne izdaje očetu. Še bolj se je zaprl vase in začel svoje prve pesmi zapisovati v majhen zvezek. Od takrat ni nehal komponirati, resno se je začel zanimati za poezijo.

Poleti 1950, ko je bilo končanih sedem let, je Nikolaj vstopil v gozdarsko tehnično šolo, dve leti kasneje pa je odšel v Arkhangelsk, kjer je več kot eno leto delal na ladji kot pomočnik gasilca. Potem je bodoči pesnik služil v vojski in se preselil v Leningrad. Do leta 1962 je izdal svojo prvo zbirko pesmi, se poročil in vstopil na Moskovski literarni inštitut. Zdelo se je, da se je v življenju pojavila gotovost, v družini je odraščala majhna hči, saj je pesnik Rubtsov zaslovel med moskovskimi pisatelji in je veljal za precej nadarjenega mladeniča. Vendar pa je bil zaradi odvisnosti od alkohola in pijanih pretepov izključen iz inštituta in večkrat ponovno sprejet. Kljub temu ni nehal piti.

Eden od najbogatejši ljudje na zemlji se je 15. januarja 1906 rodil grški multimilijonar Aristotel Onassis. Odraščal je samostojen, samozavesten in pogumen ter z Zgodnja leta Ari, kot so ga klicali bližnji, je razvil veliko zanimanje za osebe nasprotnega spola. Tako je pri komaj trinajstih letih prvič izkusil žensko božanje. Njegov učitelj, ki je postal njegova prva ljubica in se ga je Onassis spominjal do konca življenja, se je prostovoljno javil, da bo dečka učil modrosti ljubezni. Vendar pa je njegova največja ljubezen šele prihajala.

Medtem je bil Aristotel obseden z eno samo idejo - doseči poslovni uspeh in pridobiti ogromno bogastvo. Po polnoletnosti, v iskanju boljše življenje, se je izselil v Argentino se zaposlil kot telefonski tehnik, vendar prosti čas je posloval. Zahvaljujoč številnim transakcijam je Onassis do dvaintridesetega leta že imel nekaj sto tisoč dolarjev. S trgovanjem z nafto je obogatel, vendar se pri tem ni hotel ustaviti.

Izjemen pesnik, skoraj dobitnik Nobelove nagrade, ki jo je prejel Boris Pasternak za roman Doktor Živago, se je veliko zahvalil ženi, ki je tako hitro in nenadoma vstopila v njegovo življenje, da je tam ostala do njegovih zadnjih dni in po smrti svoje ljubljene doživljati boleče težave in pomanjkanje.

Boris Leonidovič Pasternak se je rodil v Moskvi 29. januarja (10. februarja) 1890 v družini umetnika in pianista. V njihovi hiši so se zbirali znani ljudje: umetniki, glasbeniki, pisatelji, Boris pa je že od otroštva poznal najbolj znane umetnike v Rusiji. Sam je dobro muziciral in risal. Pri osemnajstih letih je Pasternak vstopil na pravno fakulteto Moskovske cesarske univerze, leto kasneje pa je bil premeščen na zgodovinsko-filološko fakulteto. Mladenič je želel postati filozof. Nekaj ​​let kasneje je mladenič z denarjem, ki ga je zbrala njegova skrbna mati, odšel v Nemčijo, da bi poslušal predavanja slavnega nemškega filozofa. Toda tam, popolnoma razočaran nad to znanostjo, je s preostalim denarjem odšel v Italijo, nadobudni pesnik pa se je vrnil v Moskvo z vztrajno željo, da bi se posvetil literaturi in poeziji. Njegovo iskanje samega sebe je medtem zaključeno.

Slavna sovjetska pesnica Veronika Mihajlovna Tušnova (1915–1965) se je rodila v Kazanu v družini profesorja medicine, biologa Mihaila Tušnova. Njena mati, Aleksandra Tušnova, rojena Postnikova, je bila veliko mlajša od moža, zato je bilo v hiši vse podrejeno le njegovim željam. Strogi profesor Tušnov, ki je pozno prihajal domov, je veliko delal, redko je videl otroke, zato se ga je hči bala in se mu poskušala izogniti, skrivala se je v otroški sobi.

Mala Veronica je bila vedno zamišljena in resna, rada je bila sama in prepisovala pesmi v zvezke, ki jih je bilo do konca šolanja več deset.

Strastno zaljubljena v poezijo je bila deklica prisiljena podrediti se očetovi volji in vstopiti na medicinski inštitut v Leningradu, kamor se je pred kratkim preselila družina Tušnov. Leta 1935 je Veronica zaključila študij in se zaposlila kot laborantka na Inštitutu za eksperimentalno medicino v Moskvi, tri leta pozneje pa se je poročila s psihiatrom Jurijem Rozinskim. (Podrobnosti življenja z Rozinskim niso znane, saj sorodniki Tušnove o tem raje molčijo in družinski arhiv pesnica še vedno ostaja neobjavljena.)

Edith Giovanna Gassion se je rodila kar na ulici. Njena mati, akrobatka v potujočem cirkusu, je rodila na obrobju Pariza, preden je prispela v bolnišnico. Zgodilo se je mrzlega decembrskega jutra leta 1915. Kmalu so dekličinega očeta, Louisa Gassiona, odpeljali na fronto, in bežna mati, ki ni želela skrbeti za svojo hčerko, jo je poslala v hišo svojih staršev alkoholikov. Imeli so svoje ideje o vzgoji vnukinje: deklico so držali v blatu in jo učili piti vino; iskreno so verjeli, da bo otrok tako dobil moč in se bo navadil na vse tegobe prihodnjega potepuškega življenja.

Ko je oče za nekaj dni prišel na obisk k Edith, je umazana, suha in razcapana deklica nanj naredila tako grozljiv vtis, da je takoj vzel otroka in ga odpeljal k materi. Lastnik bordela je dojenčka umil, nahranil in oblekel v čisto obleko. Obkrožena s prostitutkami, ki so zelo toplo in skrbno sprejele štiriletno deklico, je Edith postala srečna. Vendar pa je minilo manj kot mesec dni, ko so drugi začeli opažati, da deklica ne vidi. Čas je minil, dopolnila je sedem let in še vedno ni mogla razlikovati niti močne svetlobe. Dekleta iz bordela so se odločila, da lahko »mali Edith« pomagajo le božje moči, in so odšla k molitvi. Z božjo pomočjo ali ne, se je zgodil čudež: teden dni kasneje, 25. avgusta 1921, je deklica spregledala.

Lepa, neodvisna, vedno dostojanstvena igralka Tatyana Okunevskaya (1914–2002) je osvojila srca sovjetskih moških - od navadnih delavcev do vplivnih in znanih uradnikov. Gledalci so si jo zapomnili kot brezskrbno in veselo igralko. Toda kdo bi vedel, da je težko, skoraj tragično življenje, je razumel, kako težko ji je bilo imeti vedrino in očarljiv nasmeh, ki ji ni zapustil obraza.

Tatyana Kirillovna Okunevskaya se je rodila 3. marca 1914 v Moskvi. V tretjem razredu so bodočo igralko zaradi očeta, ki je podpiral belo gardo, vrgli iz šole. Državljanska vojna. Deklico so premestili v drugo šolo, kjer ji je uspelo pridobiti spoštovanje in ostati stalni vodja med sošolci sedem let. Tako je branila pravico, da so jo nekega dne po prepiru s fanti vrgli iz drugega nadstropja šole, a se je na srečo odrezala le z manjšimi modricami.

Valentina Serova, ena najsvetlejših zvezd sovjetske kinematografije, odprta in iskrena lepotica, je bila muza in najmočnejša in najbolj spoštljiva ljubezen nič manj slavnega Konstantina Simonova.

Preden sta se spoznala, je bil Simonov dvakrat poročen: z Ado Tipot in Evgenijo Laskino, ki mu je rodila sina. Serova, ki je živela le eno leto z možem, je ostala vdova z otrokom, ki še ni bil rojen. Njen mladi mož, pilot Anatolij Serov, je med službovanjem umrl malo preden se je Serova srečala s Konstantinom Simonovim.

Igralka ni mogla pozabiti svojega prvega moža. Potem ko je preživela vojno, afero s Simonovom, vzgojila hčerko, je vedno vsako leto, 11. maja zjutraj, prišla do zidu Kremlja, kjer počiva pepel Heroja. Sovjetska zveza Anatolij Serov. In usoda je hotela, da bo tisti usodni dan, mnogo let pozneje, postal najsrečnejši dan v njenem življenju: Serova je rodila hčerko ...

Ljubljena ženska Alberta Einsteina, s katero so le redki vedeli za afero, je bila sovjetska državljanka. Za dolgo časa njuno razmerje so skrivali tako ameriška stran kot domači pristojni organi. In šele ob koncu 20. stoletja je ljubezenska zgodba Margarite Konenkove in velikega znanstvenika postala znana širši javnosti, ne le zaradi nekaterih razkritih informacij nekdanjih tajnih agentov, temveč tudi prek osebnega arhiva Konenkovih, ki je bil objavljena in dana na dražbo pri Sotheby's v poznih osemdesetih letih.

Gradivo o bivanju Konenkove v Ameriki še ni razglašeno za tajnost in morda nikoli ne bomo izvedeli veliko. Kaj sta z možem dejansko počela v Združenih državah, zaenkrat ostaja nejasno. Ne glede na to, ali je Margarita res šla tja, da bi spremljala svojega moža, kiparja, ali pa je opravljala tajno misijo s sovjetske strani, je morala pridobiti podatke o Američanih pri razvoju atomske bombe.

Henri Matisse, umetnik »svetlobe in sreče«, ki je na svet gledal skozi prizmo veselja in lepote, je nekoč zapisal: »Prizadevam si za umetnost, polno ravnovesja in čistosti ... V sebi želim utrujenega, raztrganega, izčrpanega človeka. pred mojo sliko, da okusim mir in počitek." Priznal je, da je veselje našel v vsem: v drevesih, v nebu, v rožah. Vse to je bil Matisse - slavni francoski umetnik, ki je znal najti izjemno v običajnem, iskati luč v temi in opaziti ljubezen v brezbrižnem, brezčutnem svetu. »Sonce ima v krvi,« je o umetniku nekoč dejal Pablo Picasso.

Henri Matisse se je rodil 31. decembra 1869 v revni družini. Njegova mati je bila šivilja in je delala doma, zato so bili po sobah raztreseni pisani trakovi, ostanki blaga, pentlje in ženski klobuki. To barvito okolje, napolnjeno z najbolj različne barve, se je v veliki meri odražalo v njegovih svetlih, radostnih slikah mnogo let pozneje. Henri je odraščal kot resen in namenski fant. Vendar se je pri dvajsetih, ko je opravljal pravo in sanjal, da bi postal odvetnik, nenadoma začel zanimati za slikanje. Ko se je preselil v Pariz in vstopil na šolo za likovno umetnost, je Matisse začel študij in se popolnoma posvetil umetnosti.

Fred Astaire (1899–1987) (pravo ime Frederic Austerlitz), eden najslavnejših plesalcev preteklega stoletja, se je rodil v Ameriki, v Nebraski, 10. maja 1899. Njegov oče je bil iz Avstrije, spoštoval je plesno umetnost in otroke že od malih nog pošiljal v plesno šolo. Ko sta odrasla, sta se Fred in njegova sestra Adele odločila, da bosta ustanovila plesni par in od takrat nastopata skupaj povsod. Takoj so jih opazili in začeli vabiti ne le na znana plesišča Amerike, ampak tudi Evrope, od leta 1915 pa sta brat in sestra sodelovala v glasbenih komedijah. Skupaj so sodelovali v petnajstih plesnih predstavah. Leta 1923 naj bi nastopili na Broadwayu, kjer je občinstvo zakonca Astaires pozdravilo z navdušenjem. Hkrati so Fredu namenili več pozornosti kot tanki, graciozni Adele. Temperamenten, eleganten, s posebnim občutkom za ritem je mladenič presenetil s svojim talentom.

Uspeh plesnega para Astaire je bil ogromen. Pred njimi so bile turneje po vsem svetu, sodelovanje v najbolj priljubljenih predstavah in ogromni honorarji za tiste čase. Nepričakovano se je Adele poročila in, ko je izgubila glavo v ljubezni, zapustila oder. Fred je ostal sam. Po razhodu s sestro se je odločil za filmski test, ki pa mu je prinesel le razočaranje. Razsodba je bila grozljiva: »Ne more igrati. Malo pleše." Suh, neroden mladenič se je direktorju filmskega studia zdel smešen, njegove roke s tankimi, predolgimi prsti pa povsem nenaravne. Fred Astaire je zmeden zapustil filmski studio. Deset srečnih let, ki so letela mimo dela z mojo ljubljeno sestro, je minilo neopaženo. Fred je dopolnil triintrideset let, primernega partnerja, ki ga je plesalec iskal več mesecev, pa še vedno ni našel.

Ivan Aleksejevič Bunin (1870–1953) se je rodil ob zori 10. (22.) oktobra 1870 v majhnem ruskem mestu Yelets. Pod jutranjim petelinjem in v sončnih žarkih zore. Bilo je nenavadno jesensko jutro, ki je kot znamenje odprlo pesniku vrata v življenje, polno slave, ljubezni, obupa in osamljenosti. Življenje na robu: sreča in grenkoba, ljubezen in sovraštvo, zvestoba in izdaja, priznanje v življenju in ponižujoča revščina na koncu poti. Njegove muze so bile ženske, ki so mu dajale veselje, težave, razočaranja in neizmerno ljubezen. In prav iz njih je stvarnik odšel v za mnoge nerazumljen, čuden in osamljen svet. Bunin je nekoč v svojem dnevniku po branju Maupassanta zapisal: »On je edini, ki si je upal v nedogled trditi, da je človeško življenje povsem pod oblastjo ženske žeje.«

Štiri ženske so bile v življenju velikega ruskega pisatelja, pustile so velik pečat v njegovi duši, mučile so njegovo srce, ga navdihovale, prebudile njegov talent in željo po ustvarjanju.

Slavni ljudje se vsem drugim zdijo skorajda idealni, zdi se, da so takoj postali slavni oziroma da se ne znajo spuščati v smešne in absurdne situacije. Toda v resnici so ljudje kot vsi drugi. Vsi niso takoj razumeli, za kaj točno so nadarjeni, nekateri pa niso takoj prejeli priznanja. Branje zanimive zgodbe od , jih začnete obravnavati ne le kot posebne posameznike, ampak tudi kot ljudi, ki lahko delajo napake, se znajdejo v smešnih situacijah in dosegajo svoje cilje.

Jules Verne

To ni le pisatelj pustolovskih romanov, ampak tudi eden tistih avtorjev, ki znajo nekatere stvari predvideti. V to kategorijo je spadal tudi Jules Verne, njegova dela pa so bila najljubše knjige ne le otrok, ampak tudi odraslih. Vsebovale so ne samo fantastične izume za tisti čas, ampak tudi barvite opise narave, globine morja. In življenje Julesa Verna je bilo tako svetlo in malce skrivnostno kot njegovi romani.

1. Leta 1839 je deček, ki je bil star le 11 let, odšel v pristanišče Nantes, kjer je bila škuna Coralie. Točno to je ta fant izbral za kabinskega dečka. Ta ladja naj bi šla v čudovito in skrivnostno Indijo, kamor je tako sanjal. Vendar so ga pravočasno opazili in ga spustili na obalo. Mnogo let pozneje, že kot odrasel moški, je okolici povedal, da je njegov klic pomorstvo. In obžaloval je, da takrat ni mogel postati mornar. Ta fant je bil Jules Verne.
2. Ljudje so pogosto govorili, da njegovi romani opisujejo tehnologije, ki bodo izumljene v prihodnosti. Ena od teh zgodb je povezana z legendo o pisateljevi družini. Domnevno je pisatelj leta 1863 končal delo na romanu "Pariz v 20. stoletju". Iz založbe se je vrnil zmeden: založnik ni hotel natisniti rokopisa, ker je preveč fantastičen! In nenadoma, leta 1989, je Vernov pravnuk odkril prav ta roman in izumi, ki so bili opisani v knjigi, so dejansko obstajali.
3. Jules Verne je eden tistih pisateljev, ki so zaradi svojega pisateljskega talenta popularizirali znanost v družbi. Zato so za mnoge oblikovalce in inženirje vesoljskih plovil, pa tudi za kozmonavte in astronavte njegove knjige postale referenčne knjige. Njegov talent in vera v znanost sta bila poplačana: v njegovo čast so poimenovali velik krater na drugi strani Lune.

Znani ruski pisatelj, čigar talent se je najbolj jasno pokazal v drami, je uspel popolnoma spremeniti predstavo o tem, kakšna bi morala biti igra. Anton Pavlovič je v svojih delih znal zelo natančno izbrati izraze, ki bi opisali vse slabosti človeška narava. Hkrati je bil pisatelj človekoljuben in je vse življenje pozival vse, naj »poskrbijo za človeka v sebi«. Čehov ni rad pisal o sebi, toda pisateljevi zvezki, njegova pisma, spomini ljudi, ki so imeli priložnost komunicirati z njim, vam omogočajo, da se seznanite z zanimiva dejstva iz življenja Antona Pavloviča.

1. V življenju Čehova je vedno bilo mesto za medicino. Navsezadnje je sprva videl svoj klic kot zdravnik, pisanje zgodb, iger in šaljivih zapisov pa je bil zanj le način za dodaten zaslužek. Med učitelji na medicinski fakulteti, kjer je pisatelj študiral, je bil slavni Nikolaj Sklifosovski. Kasneje je Anton Pavlovič začel delati kot zdravnik.

Čez nekaj časa je prišlo do spremembe prioritet in januarja 1886 so z njegovih vrat odstranili napis, na katerem je pisalo, da tam obiskuje zdravnik. Ne samo, da se je Anton Pavlovič začel resno ukvarjati s pisanjem, ampak se je v njegovi praksi zgodil težak primer: dva njegova bolnika sta umrla zaradi tifusa. Med svojim znamenitim potovanjem na Sahalin je Čehov zapisal, da je pripravljen zapustiti medicino.

Toda v resnici je vedno ostal zdravnik. Anton Pavlovič se je udeleževal različnih medicinskih kongresov, da bi bil na tekočem zadnje novice v tem območju. Na svojem posestvu v Melihovu je še naprej zagotavljal zdravstveno oskrbo vsem v stiski in zdravil bolne v Jalti. Čeprav je bil že resno bolan, je bil Anton Pavlovič pripravljen iti Daljnji vzhod ne kot pisatelj, ampak kot zdravnik.

2. Čehov je bil tisti, ki je "dal" Sahalin Rusiji. Leta 1890 je dramatik opravil najtežjo ekspedicijo na Sahalin, ki je bil kraj izgnanstva za zapornike in obsojence. Neki časopis je o tem potovanju pisal kot o pomembnem dogodku. Anton Pavlovič je do potovanja pristopil odgovorno: preučeval je zgodovino ruskega zapora, vse vrste zapisov o otoku, dela zgodovinarjev, geografov in etnografov o Sahalinu.

Ko je Čehov odšel na Sahalin, ta kraj ni bil v celoti raziskan, nikogar ni zanimal, ni bilo niti natančnih podatkov o prebivalstvu. Potovanje je trajalo tri mesece, med katerimi je pisatelj popisal prebivalstvo in preučeval življenje kaznjencev. Po zaslugi Antona Pavloviča so se ruski in tuji raziskovalci začeli zanimati za otok.

3. Čehov se je ukvarjal z dobrodelnim delom, ki ni bilo omejeno na medicinsko pomoč. Zbiral je sredstva za revne, gradil šole, odpiral javne knjižnice, ki jim je podaril svoje številne knjige, ki so imele muzejsko vrednost. No, seveda je pomagal vsem bolnim in celo uredil, da so tisti, ki so imeli malo denarja, odšli v sanatorij. Vse življenje je sledil svoji zavezi: »Poskrbi za človeka v sebi!«

Izjemen znanstvenik, ki je postavil temelje kemije, ustvarjalec periodnega sistema, profesor - življenje tako nadarjene osebe, kot je Dmitrij Mendelejev, je bilo prav tako zanimivo. V njej je bilo kar nekaj prostora zanimiva dejstva, ki znanstveniku razkrivajo drugo plat.

1. Najpomembnejše dobro znano dejstvo znanstvenikove biografije so znane sanje, ki jih je imel periodni sistem kemični elementi. Ne glede na to, kako to Mendelejevovi osebnosti daje določen pridih skrivnosti, ni tako. Dmitrij Ivanovič je ustvaril to tabelo z dolgim ​​raziskovanjem in razmišljanjem.

Periodični zakon je bil odkrit leta 1869. 17. februarja je znanstvenik na zadnji strani enega pisma skiciral tabelo, ki je vsebovala prošnjo, naj pride in pomaga pri proizvodnji. Kasneje je Mendeljejev na ločene kartice zapisal imena vseh takrat znanih kemičnih elementov, pa tudi njihove atomske teže in jih razporedil po vrstnem redu. Zato je bilo potovanje preloženo, Dmitrij Ivanovič pa se je sam potopil v delo, zaradi česar je bila pridobljena periodična tabela kemičnih elementov. In leta 1870 je znanstveniku uspelo izračunati atomsko maso tistih elementov, ki še niso bili raziskani, zato so bili v njegovi tabeli "prazni" prostori, ki so bili kasneje napolnjeni z novimi elementi.

2. Kljub številnim znanstvena dela in pomembnih odkritij Dmitrij Ivanovič ni nikoli prejel Nobelova nagrada. Čeprav je bil zanj nominiran večkrat, ga je vsakič prejel drug zdravnik. Leta 1905 je bil Mendelejev med kandidati, vendar je nemški kemik postal zmagovalec. Leta 1906 je bilo odločeno, da nagrado podeli Dmitriju Ivanoviču, potem pa se je Kraljeva švedska akademija premislila in nagrado podelila francoskemu znanstveniku.

Leta 1907 je bil izrečen predlog za razdelitev nagrade med italijanskim znanstvenikom in Mendelejevom. Toda 2. februarja 1907 je 72-letni izjemni znanstvenik umrl. Možen razlog, zaradi katerega Dmitrij Ivanovič ni postal nagrajenec, imenujejo konflikt med njim in bratoma Nobel. Zgodilo se je zaradi nesoglasij glede uvedbe davka na nafto, zaradi česar sta brata lahko obogatela in nadzorovala nekaj ruskih delnic.

Švedi so sprožili govorice o izčrpanju naftnega polja. Ustanovljena je bila posebna komisija, med katere člani je bil Mendelejev. Nasprotoval je uvedbi davka in zanikal govorice bratov Nobel, ki so postale vzrok spora med Nobelovimi in znanstvenikom.

3. Kljub dejstvu, da je za večino ime Mendelejev povezano s kemijo, so v resnici dela, posvečena kemiji, predstavljala le 10% celotne količine znanstvenih raziskav. Dmitrij Ivanovič se je zanimal tudi za ladjedelništvo in je sodeloval pri razvoju plovbe v arktičnih vodah. In temu področju je posvetil okoli 40 del.

Mendeleev je aktivno sodeloval pri gradnji prvega arktičnega ledolomilca "Ermak", ki je bil splovljen 29. oktobra 1898. Za njegovo aktivno sodelovanje pri preučevanju razvoja Arktike je greben, ki se nahaja pod vodo na Arktiki, odkrit leta 1949, je bil imenovan v njegovo čast..

Zgoraj zapisana dejstva so le majhen del primerov, ki so se tem zgodili izjemni ljudje. Toda te zgodbe kažejo, da znane osebnosti niso vedno takoj določile svojega poklica, poskušale dati zgled drugim ljudem in slediti svojim načelom. Zato lahko zanimive zgodbe iz življenja velikih ljudi navdihnejo človeštvo, da stori nekaj pomembnega za razvoj znanosti ali prispeva k umetnosti ali preprosto pomaga drugim ljudem.

Faina Ranevskaya

Igralci že dolgo časa uporabljajo eno tehniko, da bi se bolje vživeli v lik pred predstavo. Med preoblačenjem v garderobi se popolnoma slečejo in nekaj minut ostanejo brez oblačil. To jim pomaga, da se odpočijejo od svetovne podobe in se pripravijo na vlogo. Igralec si nato obleče obleko in gre na oder.

Nekoč, pred nastopom, je Faina Ranevskaya, ki je izvajala to metodo, stala v garderobi pred ogledalom popolnoma gola in zadimljena.

V tistem trenutku je administrator impulzivno pritekel v garderobo, očitno zato, da bi povedal nekaj pomembnega. Ko pa je zagledal »sliko«, je tiho začudeno obstal na pragu. Ranevskaya ga je opazovala skozi ogledalo. Nazadnje je po premoru vprašala:

Ali je v redu, da kadim?

Mick Jagger

Nekega dne je britanska kraljica poklicala Micka Jaggerja in rekla, da je vsem glavnim pevcem skupine Beatles podelila red za njihov prispevek k razvoju gospodarstva države.

Po tem se sploh ne želim več pogovarjati s teboj! – ji je osorno odgovoril Mick.

Zvečer se je v kraljičinem dnevniku pojavil naslednji zapis: »Danes sem govorila z Mickom Jaggerjem. Zdelo se mi je, da je zaradi nečesa razburjen.”

Mark Twain

Nekega dne je Mark Twain prejel pismo, ki je vsebovalo samo eno besedo: "Svinja."

Pisatelj je brez premisleka v svojem časopisu objavil odgovor na to sporočilo: »Pisma brez podpisa moram prejemati kar pogosto. Včeraj pa so mi prvič poslali podpis brez pisma.”

Nekoč se je Mark Twain na družabnem dogodku pogovarjal z neprijetno osebo. Da bi zgladil nerodnost, se je odločil, da ji naredi kompliment:

Danes ste preprosto čudoviti!

Kaj je rekla nesramna gospa:

Tega ne morem reči zate.

Mark Twain ni bil na izgubi:

Ampak lahko delaš kot jaz! laž!

Stopalo

V 19. stoletju je v Veliki Britaniji užival veliko slavo igralec po imenu Foote. Nekoč se je med potovanjem po državi ustavil za noč v majhnem mestu.

Ko si je v gostilni naročil kosilo, ga je z užitkom pojedel in na vljudno vprašanje krčmarja, ali mu je večerja všeč, je odlično razpoloženi igralec odgovoril:

Danes sem imel najboljše kosilo v Angliji

Z izjemo našega župana,« mu je vljudno svetovala gostilničarka.

Nesmisel! Definitivno sem imel najboljše kosilo doslej!

»Razen župana,« je spet rekel gostilničar.

Besedni prepir je prerasel v konflikt, gostilničar pa je igralca odvlekel k temu istemu županu. Župan je, potem ko je prisluhnil gostilničarju, sporočil Footeju, da je v njihovem mestu vsem zapovedano, da županu izražajo vse možno spoštovanje in ga omenjajo ob vsaki priložnosti. In kršiteljem tega ukaza se obeta denarna kazen ali dan zapora. Igralec je kazen takoj plačal in jezen nad smešno zgodbo dejal:

Takega norca, kakor je bil ta krčmar, še nisem videl v življenju!

Razen župana, seveda.

Aleksander II

En posestnik, ki je prejel naziv po zaslugah in ne po rojstvu in ni imel plemiškega porekla, je res želel svojega sina poslati na študij na univerzo. Takrat je bilo treba za vstop zaprositi za posebno dovoljenje suverena. In posestnik je začel sestavljati sporočilo carju. Ker je bil sam nepismen, so se težave pri sestavljanju pisma pojavile že od samega začetka - ni vedel, kako stopiti v stik s suverenom. Nekje je slišal, da se visokim osebam reče »najavgustejši«. Toda lastnik zemljišča ni vedel, zakaj točno je tako. To se je zgodilo septembra, lastnik zemljišča odločil, da najbolj na najboljši možen način nagovoriti suverena v tem času bo: "September suveren ...".

Prejeto sporočilo Aleksandra II ga je zelo zabavalo. Pravil je:

Sprejmite njegovega sina na univerzo in tam učite, da ne bo tako nepismen kot njegov oče.

Sokrat

Hitrost hoje
Mimoidoči je vprašal filozofa Sokrata:
- Koliko ur je do mesta?
Sokrat je odgovoril:
- Pojdi ...
Popotnik je šel in ko je prehodil dvajset korakov, je Sokrat zavpil:
- Dve uri!
- Zakaj mi nisi takoj povedal? - je bil ogorčen.
- Kako sem vedel, kako hitro boš šel!

Sokratska umirjenost
Malo ljudi lahko potrpežljivo prenese, da se o njih govori slabo v odsotnosti. Sokrat, veliki atenski filozof, je z največjo brezbrižnostjo poslušal, kako so ga zmerjali za njegovim hrbtom.
"Če me pretepejo v odsotnosti," je vedno rekel filozof, "potem ne bom rekel niti besede."

Peter I

Smrt je preprečila podelitev nagrade
Spomnite se vrstic Puškinove "Poltave": "...Kje je Mazepa? Kje je zlobnež? Kam je Juda tekel v strahu?" Primerjava Mazepe z Judom, ki je za svojo izdajo prejel trideset srebrnikov, ima z numizmatičnega vidika poseben pomen.
Ko je izvedel za Mazepino izdajo, se je Peter I odločil, da bo izdajalcu "plačal" z nekakšnim kovancem. Ta kovanec je bil posebej izdelan - težak približno 4 kg in z ustreznim napisom. Po Petrovem načrtu naj bi razvpiti hetman v znak svoje izdaje do konca življenja okoli vratu nosil ogromen kovanec. Le smrt Mazepe je kralju preprečila uresničitev tega načrta.

Medalja za pijančevanje
Veliki Peter ni spoštoval pretirano strastnih pivcev. Po njegovem odloku so pijancem, ki so končali v zaporu, okoli vratu obesili medaljo iz litega železa, težko 17 funtov (približno 7 kg) z napisom "Za pijančevanje".

Voltaire

Filozof in Bog
Francoskega pisatelja in filozofa Voltaira so vprašali, kakšen je bil njegov odnos z Bogom, ali je s tem pokazal nespoštovanje do Boga. Odgovoril je dostojanstveno:
- Na žalost so mnogi že dolgo opazili nasprotno. Dolga leta se klanjam Bogu, a nikoli ni odgovoril niti na enega mojih najbolj vljudnih priklonov.

Previdnost
Ko so Voltaira vprašali, ali bi se lotil pisanja zgodovine svojega kralja, je ostro odgovoril:
- Nikoli! To bi bil najzanesljivejši način za izgubo kraljeve pokojnine.

Spektakularna duhovitost
Neki znanstvenik, ki je želel videti Voltaira, se je posebej odpravil v Ferney, kjer ga je zelo prijazno sprejela pisateljeva nečakinja Madame Denis. Vendar se sam Voltaire ni pojavil. Pred odhodom je gost lastniku napisal: »Imel sem te za boga in zdaj sem končno prepričan, da sem imel prav, saj te je nemogoče videti.«
Voltairu je bila ta šala tako všeč, da je stekel za njenim avtorjem in ga poljubil.

Kot kostanj
Voltairove knjige, ki so obsojale duhovščino, so bile predmet cenzure. Eno od knjig je cenzura obsodila na sežig. Voltaire je v zvezi s tem pripomnil:
- Še bolje! Moje knjige so kot kostanj: bolj ko so pečeni, bolj jih ljudje radi kupujejo.

Voltairov prijatelj
Voltaire je imel prijatelja zdravnika, s katerim je rade volje preživljal večere, ko je bil zdrav. Toda takoj, ko je zbolel, je takoj napisal sporočilo zdravniku: "Dragi doktor! Prosim, ne prihajajte danes: bolan sem."

Voltairov pregled
Neki mlad dramatik je prosil Voltaira, naj posluša njegovo novo igro. Ko mu je prebral svoje delo, je nestrpno pričakoval Voltairovo mnenje.
"To je to, mladenič," je rekel Voltaire po dolgem premoru. "Take stvari lahko pišeš, ko postaneš star in slaven." Do takrat pa moraš napisati kaj boljšega.

Haydn

Oracle napaka
K staremu dunajskemu dirigentu je prišel mladenič in s kuverto s priporočilnim pismom svojega prvega učitelja glasbe sramežljivo prosil, naj ga nauči kontrapunkta.
Ko je dirigent odprl kuverto, je prebral: "Nosilec tega je prazen sanjač, ​​ki je obseden z dejstvom, da lahko naredi revolucijo v glasbi. Nima nobenega talenta in seveda ne bo ničesar komponiral. spodoben v vsem svojem življenju Ime mu je Joseph Haydn.« .

Bikov menuet
Veliki avstrijski skladatelj Joseph Haydn je na svoje veliko presenečenje nekoč v svoji hiši zagledal gosta - mesarja, za katerega se je izkazalo, da je ljubitelj in poznavalec njegovih del.
"Maestro," je mesar spoštljivo snel klobuk, "pred dnevi je poroka moje hčerke." Napiši mi nov lep menuet. Na koga naj se obrnem s tako pomembno prošnjo, če ne na slavnega Haydna?
Dan pozneje je mesar prejel skladateljevo dragoceno darilo, čez nekaj dni pa se mu je odločil zahvaliti. Haydn je slišal oglušujoče zvoke, v katerih je komaj prepoznal melodijo svojega menueta. Ko se je približal oknu, je na svoji verandi zagledal veličastnega bika s pozlačenimi rogovi, veselega mesarja s hčerko in zetom ter cel orkester potujočih glasbenikov. Mesar je stopil korak naprej in z občutkom dejal:
"Gospod, mislim, da je lahko najboljši izraz hvaležnosti za čudovit menuet s strani mesarja le najboljši njegov bik."
Od takrat se ta Haydnov C-dur menuet imenuje »Bikov menuet«.

Duhovito maščevanje
Haydn je nekoč dirigiral orkestru v Londonu. Vedel je, da mnogi Angleži včasih hodijo na koncerte ne toliko zaradi užitka ob poslušanju glasbe, ampak zaradi tradicije. Nekateri obiskovalci londonskih koncertnih dvoran so se navadili, da med nastopi zaspijo na svojih udobnih stolih. Haydn se je moral prepričati, da zanj ni bila narejena izjema. Ta okoliščina je zelo razjezila skladatelja in odločil se je, da se bo maščeval ravnodušnim poslušalcem.
Maščevanje je bilo duhovito. Haydn je posebej za Londončane napisal novo simfonijo.
V najbolj kritičnem trenutku, ko je del občinstva začel prikimavati, se je zaslišal gromek udarec velikega bobna. In vsakič, ko so se poslušalci umirili in bili spet pripravljeni zaspati, se je zaslišalo bobnenje.
Od takrat se ta simfonija imenuje "Simfonija z udarci timpanov" ali "Presenečenje".

Suvorov

Eyemeter
Ko so Aleksandra Vasiljeviča Suvorova vprašali, kaj je očesni merilnik, velik poveljnik odgovoril:
- Nadzor oči - to pomeni, da morate splezati na drevo, pregledati sovražnikov tabor in si takoj čestitati za zmago.
To je storil v Rymniku.

Kar koga zadeva
Žena enega častnika se je nekoč pritožila A. V. Suvorovu o svojem možu:
- Vaša Milost, z mano ravna slabo.
"To me ne zadeva," je odgovoril poveljnik.
- Ampak on te graja za hrbtom ...
- In to, mati, te ne zadeva.

Mesta
"Aleksander Vasiljevič," so vprašali Suvorova, "kako ocenjujete igro gorodki?"
"Igranje majhnih mest razvija oko, hitrost in pritisk," je odgovoril poveljnik. "Mečem naokoli s kijem - to je oko." Udaril sem s kijem - to je hitrost. Udaril sem s kijem - to je napad.

Mozart

Hvaležna tema
Nadvojvodinja Marija Antoineta je malega Mozarta, bodočega skladatelja, popeljala po dunajski palači. Dečku je spodrsnilo na parketu in je padel. Nadvojvodinja ga je pohitela pobrati.
»Zelo si prijazna,« ji je rekel mladi glasbenik, »poročil se bom s tabo.«
Marija Antoineta je Mozartove besede prenesla svoji materi.
- Zakaj se želiš poročiti z njeno visokostjo? - je vprašala cesarica.
"Iz hvaležnosti," je odgovoril Mozart.

Neposrednost
Nekega dne se je plemeniti salzburški veljak odločil pogovoriti z mladim Mozartom, ki je takrat že pridobil svetovna slava. Plemiča je zmedlo, kako nagovoriti fanta. Reči "ti" Mozartu je neprijetno, njegova slava je prevelika, reči "ti" je prevelika čast za fanta ... Toda izhod se je našel:
- Bili smo v Franciji in Angliji? Smo bili velik uspeh? - je vprašal dostojanstvenik.
- Ampak, zdi se, da te nisem nikoli srečal nikjer razen v Salzburgu! ga je prekinil preprostodušni Wolfgang.

Kako narediti
Neki mladenič je vprašal Mozarta, kako naj piše simfonije.
"Še vedno si zelo mlad," je odgovoril Mozart, "zakaj ne začneš z baladami?"
- Toda simfonijo ste zložili, ko ste bili stari le devet let ...
"To je res," se je strinjal Mozart, "vendar nisem nikogar vprašal, kako to storiti."

Ni zaveznik zavistnežev
Haydn je imel med povprečnimi skladatelji veliko zavistnežev. Eden izmed njih se je odločil zaposliti... Mozarta kot zaveznika. Velikega skladatelja je povabil na koncert, na katerem je bil izveden Haydnov kvartet, med nastopom pa je ogorčeno rekel Mozartu.
- Nikoli ne bi pisal tako.
"Jaz tudi," je živahno odgovoril Mozart, "in veš zakaj?" Ne ti ne jaz ne bi nikoli pomislila na te čudovite melodije.