Najbolj znane ljubezenske zgodbe vseh časov in ljudstev. Smešne in smešne zgodbe iz življenja znanih ljudi

"Kaj rusko srce ne trepeta, se ne prestraši, ko posluša romanco Čajkovskega "Med hrupno žogo"?"

Vladimir Stasov.

Sredi hrupne žoge, po naključju, V tesnobi svetovnega vrveža, sem te videl, a tvoje skrivnosti so pokrile moje poteze.

Mnogi se spominjajo teh verzov Alekseja Konstantinoviča Tolstoja (1817-1875) in melodije romance Čajkovskega, ki se zlije z njimi. Toda vsi ne vedo, da so za pesmijo živi dogodki: začetek izjemne romantične ljubezni.

Prvič sta se srečala na balu v maskah pozimi 1850-51 v peterburškem Bolšoj teatru. Tam je spremljal prestolonaslednika, bodočega carja Aleksandra II. Že od otroštva je bil izbran za soigralca careviča in, na skrivaj obremenjen s tem, je redno nosil breme izbranosti. Na maškaradi se je pojavila, ker je po prekinitvi z možem, konjegardistom Millerjem, iskala priložnost, da bi pozabila nase in se razblinila. V posvetni množici je iz neznanega razloga takoj opozoril nanjo. Maska ji je prekrila obraz. Ampak sive oči strmelo in žalostno. Fini pepelnati lasje so kronali glavo. Bila je vitka in graciozna, z zelo tanek pas. Njen glas je bil očarljiv – debel kontralto.

Nista dolgo govorila: ločil ju je vrvež pisane maškare. Toda uspela ga je navdušiti z natančnostjo in duhovitostjo svojih bežnih sodb. Seveda ga je prepoznala. Zaman jo je prosil, naj odpre obraz, naj sname masko ... Ampak on vizitka vzela ga je in obljubila, da ga ne bo pozabila. Toda kaj bi bilo z njim in obema, če ne bi takrat prišla na tisti bal? Morda so se mu tiste januarske noči leta 1851, ko se je vračal domov, oblikovale prve vrstice te pesmi: Sredi hrupne žoge po naključju, V tesnobi svetovnega vrveža, videl sem Te, a Vaša skrivnost je pokrivala značilnosti ...

Ta pesem bo postala ena najboljših v ruščini ljubezenska besedila. V njej ni nič izmišljeno, vse je tako, kot je bilo. Polna je resničnih znakov, dokumentiranih, kot reportaža. Le to je »reportaža«, ki je izlila iz pesnikovega srca in je zato postala lirična mojstrovina. In dodal je še en nesmrtni portret v galerijo "muz ruskih romanc". Prihodnost mu je bila skrita. Niti ni vedel, ali jo bo še videl ... Kmalu po tistem srečanju na maškaradi je od nje prejel povabilo. "Tokrat mi ne boš ušel!" - je rekel Aleksej Konstantinovič Tolstoj, ko je vstopil v salon Sofye Andreevne Miller.

Aleksej Konstantinovič Tolstoj, ki je združil prijaznost, nežnost, nežnost in ranljivost duše z resnično moško lepoto, junaško rastjo in postavo ter ogromnim fizična sila, je bila čista, čedna, neposredna narava. Takšen je bil tudi zaljubljen - monogamen, ki se ni uklonil pred mamino oblastno nepripravljenostjo priznati to ljubezen, ki je čakal dvanajst let, dokler se Sofija Andreevna ni ločila, da bi končno za vedno združila svoje življenje z njo. Leta 1878, tri leta po smrti Alekseja Tolstoja, je Peter Iljič Čajkovski napisal glasbo za pesmi "Med hrupno dvorano", glasbo, ki je bila čista, nežna in čedna kot poezija.

G. Ots, M. Magomaev, Yu. Gulyaev pojejo Gradivo s strani peterburškega pevca Sergeja Rusanova.

Ena izmed njih sta Julia Kovalchuk in Alexey Chumakov najsvetlejši primeri močna družina in uspešen ustvarjalni tandem. Strinjam se, da v ruskem šovbiznisu skoraj vsak dan prihajajo novice o izdajah, ločitvah in škandaloznih norčijah zvezd. Toda o tem paru ni mogoče reči ničesar - ljubita se, tudi če poči!

Umetnika sta se spoznala že dolgo preden sta začela hoditi. V tistem trenutku sta se dobivala z drugimi ljudmi, a sta lahko stkala topla prijateljstva. Alexey in Julia sta se pogosto vabila na svoje koncerte, nato pa sta imela prijateljske zabave. Nihče si ni mogel predstavljati, da bosta tako dobra prijatelja nekega dne postala mož in žena! Toda umetnika sta se zaljubila drug v drugega, zato se je bilo neuporabno upreti občutkom, kmalu pa so vsi oboževalci ugotovili, da jih povezuje ne le prijateljstvo, ampak tudi romantična razmerja!

Toda kljub burni romantiki in izjavam o nežni ljubezni se Alekseju ni mudilo, da bi zaprosil svojo ljubljeno. Po Chumakovu je vedno cenil "nepredvidljivost" v ljubezni. In verjamemo mu – kdo bi lahko predvidel, da bodo nekega dne dobri prijatelji postali par? In Julia je zelo mirno rekla, da žig v potnem listu ne igra nobene vloge. Oboževalci umetnikov so se veselili veselih novic in poročnih podrobnosti, pevca pa sta le uživala v njunem odnosu in si gradila svoj dom. Toda spomladi 2014 se je zgodil čudež - Aleksej in Julija sta se zavezala v Španiji. Od takrat neutrudno dokazujejo, da ljubezen obstaja in da se je zanjo treba boriti!

Priljubljeno

Zveza umetnikov je postala zgled, ki mu je treba slediti: niso si izmišljali nenavadnih zgodb, niso poskušali oglaševati svoje ljubezni zaradi kariere, ampak so preprosto uživali v družbi drug drugega in gradili svoja življenja. Zdaj sta Julia in Alexey ena izmed najbolj močni pari Ruski šovbiznis: oba imata uspešno kariero in zelo kmalu bo izšel njun skupni film "Nujno se bom poročil", kjer igrata glavni vlogi - Zhenya in Stas.

V zgodbi je Ženja (Julija Kovalčuk) urednica revije, ki si resnično želi napredovati. Za to ima vse, razen ene stvari - družinsko občinstvo potrebuje družinskega vodjo. Zato je imela novo nalogo - nujno se poročiti! In Stas (Aleksey Chumakov), posvetni fotograf, se odloči pomagati svojemu dekletu, saj ima v svoji omari toliko zavidanja vrednih snubcev, ki bi se idealno prilegali vlogi zakonca. Res je, Zhenya razume, da ne bo mogla narediti takšnega koraka in se poročiti po izračunu, Stas pa odkrije, da je do uši zaljubljen v ambiciozno lepotico. Film "Nujno se bom poročil" si lahko v kinematografih države ogledate od 31. decembra 2015.

David in Victoria Beckham

Bodoča zakonca sta se spoznala v času, ko sta bila oba na vrhuncu priljubljenosti: Victoria je bila članica kultne skupine Spice Girls, David pa je takrat igral v nogometnem klubu Manchester United in se boril za vstop v angleško ekipo. Kot pravita Beckhamova, je med njima zaiskrila že od prve minute njunega poznanstva, čeprav je David že uspel videti "poprovo zrno" na televiziji in sanjal o osebnem poznanstvu.

Eden najlepših trenutkov v življenju zaljubljencev je bila novica o Viktorijini nosečnosti. Ta novica je bila neverjetno vesela, a hkrati šokantna, saj so zdravniki soglasno trdili, da Victoria nikoli ne bo mogla imeti otrok. Kot je pokazalo življenje, je par lahko rodil ne enega, ampak štiri otroke: tri fante - Brooklyna, Romea in Cruza - in najmlajše dekle Harper Seven.

A v življenju zakoncev ni šlo vse gladko: leta 2002 je bila srečna poroka Beckhamovih ogrožena zaradi Davidove afere z njegovo pomočnico Rebecco Luz. Sam Beckham je prisegel, da to ni res, ampak le Lussova fikcija. Zdelo se je, da bo škandal neizogibno privedel do ločitve, toda Viktorijina modrost in zaupanje sta družini pomagala, da se izvleče iz te krize in začne življenje na novo. "David je prisegel, da ni ničesar kriv, verjamem mu!" - je rekla Victoria, ki je stopila na grlo ne le svojemu ponosu, ampak je tudi primerno zavrnila vse zavistne ljudi. Po tej zgodbi je Beckham svoji ljubljeni ženski podal drugo ponudbo za poroko, par pa je znova prisegel zvestobo in si rekel "da". Hkrati so se na rokah Davida in Victorije pojavile cenjene tetovaže, ki v latinščini pomenijo besedno zvezo "Vse znova".

Stephen Hawking in Jane Wilde

Stephen Hawking je angleški teoretični fizik in kozmolog, ustanovitelj in direktor Centra za teoretično kozmologijo na Univerzi v Cambridgeu in najbolj znan popularizator znanosti. Ljubezenska zgodba Hawkinga in Jane Wilde je resnično močna, čista, odkrita ljubezen, ki je vsemu svetu dokazala, da lahko čustva premagajo vse, tudi najstrašnejšo bolezen.

Razmerje Stephena in Jane se je začelo tik preden je bil še neznani mladenič podarjen grozna diagnoza- amiotrofična lateralna skleroza, ki je povzročila paralizo. Toda Jane se ni bala bolezni svojega ljubljenega in leta 1965 se je par poročil. Nihče ni vedel, koliko časa je bilo namenjeno ljubljeni, saj po napovedih zdravnikov Hawking ne bi živel niti nekaj let. Toda ljubezen in življenje sta prevladala nad zdravniškim mnenjem: Jane in Stephen sta skupaj živela 25 let do leta 1995, ko sta napovedala ločitev. V tem času je par imel tri otroke - hčerko in dva sinova.

Princ William in Kate Middleton

Ljubezen Kate in Williama je ena najbolj zavidanja vrednih zgodb, ki jih vsak dan spremlja ves svet. In ne zaman, saj je par že od samega začetka pritegnil pozornost ne le s kraljevskimi gestami, temveč z nesoglasji, ločitvami in dolgočasnim čakanjem.

Kate in William sta se spoznala na univerzi St Andrews na Škotskem. Princ je svojo bodočo ženo prvič videl leta 2002 na dobrodelni modni reviji, kjer je sodelovala mlada Kate. Po srečanju je par začel aktivno potovati skupaj, tisk pa je že govoril o možni poroki, čeprav sta zaljubljenca njuno razmerje označila za "prijateljsko".

Od takrat par preganjajo težave in ločitve: razumna Kate je res želela ustvariti močno zvezo, vendar se njen ljubimec ni mudilo predlagati roko in srce, svoja dejanja pa je motiviral z dejstvom, da želi ohraniti svoje status diplomanta do 30. leta. Ker ni mogla več čakati, se je leta 2007 deklica odločila, da se loči od princa, a ločitev ni trajala dolgo: istega leta je William vrnil svojo ljubljeno in jo povabil k življenju v svojo rezidenco. Kljub temu je princ Kate zasnubil šele tri leta pozneje, oktobra 2010, na počitnicah v Keniji. V zakonu je par že imel dva otroka - George Alexander Louis in Charlotte Elizabeth Diana.

Brad Pitt in Angelina Jolie

Najbolj ogovarjan in ljubljeni igralski par - Brad Pitt in Angelina Jolie - se je poročil leta 2014, a pot do oltarja se je izkazala za dolga in težka za zaljubljence. V času njunega poznanstva se oba igralca, milo rečeno, nista marala: Brad je svojega partnerja v filmu "Gospod in gospa Smith" menil za arogantnega in muhastega, Jolie pa je o njem govorila kot o arogantnem in neprijeten človek. Toda sčasoma so kolegi ugotovili medsebojni jezik in še več - zaljubila se drug v drugega. Ti občutki so postali prava senzacija za medije in veliko veselje za Pitta in Jolie, toda za eno osebo se je novica o romantiku igralcev izkazala za šokantno in bolečo: žena Brada Pitta, Jennifer Aniston, se je izkazala za tretje kolo. Ne da bi čakali na uradno ločitev Pitta in Aniston, je odnos zaljubljencev postal odprt in pojavila se je novica o prvi nosečnosti Jolie.

Dolgo pričakovana hči- Shiloh Nouvel - je postal prvi otrok v družini Jolie-Pitt. Skupno ima družina igralcev šest otrok - tri sorodnike in tri posvojene. V zgodovini njunega razmerja je par doživel veliko – od cunamija strasti do trenutkov krize, ki so skoraj pripeljali do preloma. Brad Pitt je bil blizu svoji ljubljeni, tudi ko je Angelina imela dvojno mastektomijo, da bi preprečila raka na dojki.

»Moja žena je bolna. Nenehno je bila nervozna zaradi težav v službi, osebnem življenju, neuspehov in težav z otroki. Pri svojih 35 letih je izgubila 15 kg in tehtala okoli 40. Bila je izčrpana, nenehno je jokala in se zaletavala na vse in na vse. Ni dobro spala, zjutraj je zaspala. Najin odnos je bil na robu. Njena lepota je nekam začela izginjati, pojavile so se vrečke pod očmi, malo je začela skrbeti zase. Zavrnila je igranje v filmih. Izgubil sem upanje in mislil, da se bova kmalu ločila ... Potem pa sem se odločila ukrepati. Konec koncev sem dobil največ lepa ženska na tleh. Ona je ideal več kot polovice moških, jaz pa smem zaspati ob njej in jo objeti za ramena. Začel sem jo zasipavati s cvetjem, poljubi in komplimenti. Užival sem v vsaki minuti. Pohvalil jo je svojim in našim skupnim prijateljem. Verjeli ali ne, zacvetela je. Še boljša je kot prej. Sploh nisem vedel, da zna tako ljubiti. In razumel sem eno stvar: ženska je odraz moškega. Če jo ljubiš do norosti, bo postala on, «je nekoč dejal Brad Pitt. In verjetno se bo vsaka ženska strinjala, da kljub vsem težavam in oviram ni ničesar na svetu, kar bi lahko motilo pravi občutek.

Tina Karol in Evgeny Ogir

Kratka, a iskrena ljubezenska zgodba pevke Tine Karol in njenega producenta Evgenyja Ogirja se je začela z umetnikovo ustvarjalno krizo: v tistem trenutku je iskala novega producenta, a je našla svojo ljubezen. Eugene se je njunega prvega srečanja spominjal s humorjem: »Spomnim se, da sem opravljal nekaj trenutnega dela. Bila si v popolnoma nori obleki z baretko.

Ustvarjalni tandem Evgenyja in Tine se je takoj izplačal - nov album, mednarodna turneja. Sreči v službi je sledila sreča v ljubezni - januarja 2008 je par registriral razmerje, junija pa je sledila poroka v katedrali svetega vnebovzetja kijevsko-pečerske lavre. Kljub temu, da sta zaljubljenca svoja čustva pridno skrivala pred očmi novinarjev, je bila prava ljubezen vidna. Številni kolegi, ki so po naključju videli skupno delo zakoncev, so bili iskreno navdušeni nad močjo čustev, ki sta jih izžarevala Tina in Eugene.

Na žalost se je sreča zakoncev izkazala za kratkotrajno: Eugenu je bila diagnosticirana grozna diagnoza - rak na želodcu. Z boleznijo se je boril 1,5 leta, zdravljenja so se lotili izjemni zdravniki iz Izraela in Nemčije, a v tem boju ni zmagal. Ogier nekaj mesecev ni dočakal obletnice poroke s Karol.

»Ne glede na to, kako divje se sliši, a rak je najbolj humana bolezen, saj imaš čas, da človeku izrečeš vse besede ljubezni in hvaležnosti, mu izročiš vso svojo nežnost. In imate čas, da slišite besede in misli, ki vam jih želi povedati. Kar se je zgodilo med nama, je bilo dolgo slovo, med katerim me je Zhenya naučil pomembnih stvari, mi povedal, razložil, «je Tina nekoč priznala novinarjem.

Nikolaj Rubcov (1936-1971) - izjemen ruski lirski pesnik, v svojem kratkem življenju mu je uspelo izdati le štiri zbirke pesmi. Rodil se je 3. januarja 1936 v regiji Arkhangelsk. Ko se je začela vojna, se je njegova družina preselila v Vologdo, očeta pa so kmalu odpeljali na fronto. Vendar pa je nekaj mesecev pozneje žena Rubcova starejšega nepričakovano umrla, otroci pa so ostali sami. Tako so malega Nikolaja in njegovega brata Borisa poslali v sirotišnico v majhnem severnem mestu Totma. Ko se je vojna končno končala, so fantje upali, da se bo oče vrnil in ju odpeljal domov. A nikoli ni prišel. Odločil se je za poroko nova družina, in za vedno pozabi na otroke od prve žene. Ranljiv, občutljiv in premehak Nikolaj Rubcov ni mogel odpustiti takšne izdaje svojega očeta. Še bolj se je zaprl in začel zapisovati prve pesmi v majhen zvezek. Od takrat ni prenehal s skladanjem, resno ga je zanesla poezija.

Poleti 1950, ko je bilo končanih sedem let šole, je Nikolaj vstopil v gozdno tehnično šolo, dve leti pozneje pa je odšel v Arkhangelsk, kjer je več kot eno leto delal na ladji kot pomočnik gasilca. Potem je bodoči pesnik služil v vojski in se preselil v Leningrad. Do leta 1962 je izdal svojo prvo zbirko pesmi, poročil se je, vstopil na Moskovski literarni inštitut. Zdelo se je, da se je v življenju pojavila gotovost, v družini je odraščala majhna hčerka, saj je pesnik Rubcov postal znan med moskovskimi pisatelji in je veljal za precej nadarjenega mladeniča. Vendar so ga zaradi odvisnosti od alkohola in pijanih pretepov izključili iz inštituta in ga večkrat ponovno obnovili. Vendar pa ni nehal piti.

Eden od najbogatejših ljudi na zemlji se je 15. januarja 1906 rodil grški multimilijonar Aristotel Onassis. Odraščal je neodvisen, samozavesten in pogumen, poleg tega s Zgodnja leta Ari, kot so ga klicali sorodniki, se je zelo zanimal za osebe nasprotnega spola. Tako je, ko je bil star komaj trinajst let, prvič spoznal ženske božanje. Njegov učitelj se je prostovoljno javil, da bo fanta naučil modrosti ljubezni, ki je postal njegova prva ljubica in si ga je Onassis zapomnil za vse življenje. Vendar pa je njegova največja ljubezen šele prihajala.

Aristotel je bil medtem obseden z eno samo idejo – uspeti v poslu in zaslužiti ogromno bogastvo. Po polnoletnosti, v iskanju boljše življenje, je emigriral v Argentino in se zaposlil kot telefonski tehnik, a v prosti čas je posloval. Zahvaljujoč številnim transakcijam je Onassis pri dvaintridesetem letu že imel nekaj sto tisoč dolarjev. Obogatel je z nafto, a se pri tem ni želel ustaviti.

Izjemen pesnik, skorajda Nobelov nagrajenec, ki ga je Boris Pasternak prejel za roman "Doktor Živago", je bil v veliki meri dolžan ženski, ki je tako hitro in nenadoma vstopila v njegovo življenje, da je tam ostala do zadnjih dni in po smrt ljubljene osebe doživeti boleče težave in stiske.

Boris Leonidovič Pasternak se je rodil v Moskvi 29. januarja (10. februarja) 1890 v družini umetnika in pianista. V njihovi hiši so se zbirali znani ljudje: umetniki, glasbeniki, pisatelji, Boris pa je že od otroštva poznal najbolj znane ljudi umetnosti v Rusiji. Bil je dober v glasbi in risanju. Pri osemnajstih je Pasternak vstopil na pravno fakulteto Moskovske cesarske univerze, leto pozneje pa so ga premestili na zgodovinsko in filološko fakulteto. Mladenič je želel postati filozof. Nekaj ​​let pozneje je mladenič z denarjem, ki ga je zbrala skrbna mati, odšel v Nemčijo poslušat predavanja slavnega nemškega filozofa. A tam je, dokončno razočaran v tej znanosti, s preostalim denarjem odšel v Italijo, nadobudni pesnik pa se je vrnil v Moskvo z vztrajno željo, da bi se posvetil literaturi in poeziji. Njegovo iskanje samega sebe je od takrat končano.

Slavna sovjetska pesnica Veronika Mihajlovna Tušnova (1915–1965) se je rodila v Kazanu v družini profesorja medicine, biologa Mihaila Tušnova. Njena mati Alexandra Tushnova, rojena Postnikova, je bila veliko mlajša od moža, zato je bilo vse v hiši podrejeno le njegovim željam. Strogi profesor Tušnov je, ko je prišel pozno domov, trdo delal, le redko videl otroke, zato se ga je hči bala in se mu je skušala izogniti, skrivala se je v vrtcu.

Mala Veronika je bila vedno premišljena in resna, rada je bila sama in prepisovala pesmi v zvezke, ki jih je bilo do konca šole več deset.

Strastno zaljubljena v poezijo se je bila deklica prisiljena podrediti volji svojega očeta in vstopiti na medicinski inštitut v Leningradu, kamor se je družina Tušnov preselila malo prej. Leta 1935 je Veronika diplomirala in odšla delati kot laboratorijska asistentka na Inštitut za eksperimentalno medicino v Moskvi, tri leta pozneje pa se je poročila s psihiatrom Jurijem Rozinskim. (Podrobnosti življenja z Rozinskim niso znane, saj sorodniki Tušnove o tem raje molčijo, in družinski arhiv pesnica še vedno ostaja neobjavljena.)

Edith Giovanna Gassion se je rodila kar na ulici. Njena mati, akrobatka potujočega cirkusa, je rodila na obrobju Pariza, preden je uspela priti v bolnišnico. Zgodilo se je mrzlega decembrskega jutra leta 1915. Kmalu so dekliškega očeta Louisa Gassiona odpeljali na fronto, vetrovna mati, ki ni hotela skrbeti za svojo hčer, pa jo je dala v hišo svojih staršev alkoholikov. Imeli so svoje zamisli o vzgoji vnukinje: deklico so držali v blatu in navajeni na vino, iskreno so verjeli, da bo tako otrok pridobil moč in se navadil na vse težave prihodnjega potepuškega življenja.

Ko je oče za nekaj dni prišel obiskat Edith, je umazana, suha, raztrgana deklica nanj naredila tako grozljiv vtis, da je takoj vzel otroka in ga odpeljal k materi. Ona, gospodarica bordela, je otroka umila, nahranila in oblekla v čisto obleko. Obkrožena s prostitutkami, ki so zelo toplo in skrbno sprejele štiriletno deklico, je Edith postala srečna. Vendar pa so manj kot mesec dni kasneje ljudje začeli opažati, da deklica ne vidi. Čas je minil, stara je bila sedem let in še vedno ni mogla razločiti niti močne luči. Dekleta iz javne hiše, ki so se odločila, da lahko "mali Edith" pomagajo le božje sile, so odšle k molitvi. Z božjo pomočjo ali ne, se je zgodil čudež: teden dni pozneje, 25. avgusta 1921, je deklica progledala.

Lepa, neodvisna, vedno dostojanstvena igralka Tatyana Okunevskaya (1914-2002) je osvojila srca sovjetskih moških - od navadnih delavcev do vplivnih in slavnih uradnikov. Občinstvo si jo je zapomnilo kot brezskrbno in veselo igralko. Toda kdo bi jo poznal težko, skoraj tragično življenje, je razumel, kako težko je bilo za njeno vedrino in očarljiv nasmeh, ki ni zapustil njenega obraza.

Tatyana Kirillovna Okunevskaya se je rodila 3. marca 1914 v Moskvi. V tretjem razredu je bila bodoča igralka izključena iz šole zaradi očeta, ki je podpiral bele med državljanska vojna. Deklico so premestili v drugo šolo, kjer ji je uspelo pridobiti spoštovanje in sedem let ostati stalna vodja med sošolci. Toliko je branila pravico, da so jo nekako, ko se je prepirala s fanti, vrgli iz drugega nadstropja šole, a se je na srečo rešila le z manjšimi modricami.

Valentina Serova - ena najsvetlejših zvezd sovjetske kinematografije, odprta in iskrena lepotica, je bila muza in najmočnejša in najbolj spoštljiva ljubezen nič manj slavnega Konstantina Simonova.

Pred njunim srečanjem je bil Simonov poročen dvakrat: z Ado Tipot in Evgenio Laskino, ki mu je dala sina. Serova, ki je z možem živela le eno leto, je ostala vdova s ​​še nerojenim otrokom. Njen mladi mož, pilot Anatolij Serov, je umrl pri opravljanju dolžnosti tik pred srečanjem Serove s Konstantinom Simonovim.

Igralka ni mogla pozabiti svojega prvega moža. Ko je preživela vojno, afero s Simonovim, ko je vzgajala hčer, je vsako leto 11. maja zjutraj prišla do Kremeljskega zidu, kjer je pokopan pepel Heroja. Sovjetska zveza Anatolij Serov. In po volji usode bo ta usodni dan mnogo let pozneje postal najsrečnejši dan v njenem življenju: Serova je rodila hčer ...

Ljubljena ženska Alberta Einsteina, s katerim je malokdo vedel za afero, je bila sovjetski subjekt. Dolgo časa njun odnos je skrivala tako ameriška stran kot domači pristojni organi. In šele ob koncu 20. stoletja se je širša javnost seznanila z ljubezensko zgodbo Margarite Konenkove in velikega znanstvenika, ne le iz nekaterih razkritih informacij nekdanjih tajnih agentov, ampak tudi iz osebnega arhiva Konenkovih, ki je bil objavil in dal na dražbo Sotheby v poznih osemdesetih letih.

Gradiva o bivanju Konenkove v Ameriki še niso razkrita in morda ne bomo vedeli veliko. Kaj sta z možem dejansko počela v Združenih državah, za zdaj še ni jasno. Ne glede na to, ali je Margarita res šla tja spremljat svojega moža kiparja ali pa je bila na tajni nalogi s sovjetske strani, je bila dolžna pridobiti informacije o razvoju atomske bombe s strani Američanov.

Henri Matisse, umetnik »svetlobe in sreče«, ki je na svet gledal skozi prizmo veselja in lepote, je nekoč zapisal: »Prizadevam si za umetnost, polno ravnovesja in čistosti ... Želim si utrujenega, raztrganega, izčrpanega človeka da okusim mir pred slikanjem in počivam." Priznal je, da je našel veselje v vsem: v drevesih, na nebu, v rožah. To je bil ves Matisse - slavni francoski umetnik, ki je znal najti izjemno v običajnem, iskati svetlobo v temi in opaziti ljubezen v brezbrižnem, brezčutnem svetu. "Ima sonce v krvi," je nekoč rekel Pablo Picasso o umetniku.

Henri Matisse se je rodil 31. decembra 1869 v revni družini. Njegova mama je bila šivilja in je delala doma, zato so bili po sobah raztreseni raznobarvni trakovi, ostanki blaga, mašnice in ženski klobuki. To barvito okolje, napolnjeno z največ različne barve, se je v veliki meri odražalo v njegovih svetlih, veselih slikah mnogo let pozneje. Henri je odraščal kot resen in namenski fant. Vendar se je pri dvajsetih letih, ko se je ukvarjal z odvetništvom in sanjal, da bi postal odvetnik, nenadoma začel zanimati za slikanje. Po selitvi v Pariz in vpisu na šolo za likovno umetnost je Matisse začel študij in se v celoti posvetil umetnosti.

Fred Astaire (1899-1987) (pravo ime Frederick Austerlitz), eden najbolj znanih plesalcev preteklega stoletja, se je rodil v Ameriki, v Nebraski, 10. maja 1899. Njegov oče je bil po rodu iz Avstrije, spoštoval je plesno umetnost in je otroke že od malih nog pošiljal v plesno šolo. Ko sta odraščala, sta se Fred in njegova sestra Adele odločila ustanoviti plesni par in od takrat nastopata skupaj. Takoj so bili opaženi in začeli so jih vabiti ne le na slavna plesišča Amerike, ampak tudi Evrope, od leta 1915 pa sta brat in sestra sodelovala v glasbenih komedijah. Skupno so sodelovali v petnajstih plesnih predstavah. Leta 1923 naj bi nastopili na Broadwayu, kjer je občinstvo z navdušenjem pozdravilo Astre. Hkrati je bila več pozornosti namenjena Fredu kot tanki, graciozni Adele. Temperamenten, eleganten, s posebnim občutkom za ritem je mladenič navdušil s svojim talentom.

Uspeh plesnega para Aster je bil ogromen. Pred njimi so bile turneje po svetu, sodelovanje v najbolj priljubljenih oddajah in za tiste čase ogromni honorarji. Nepričakovano se je Adele poročila in, ko je izgubila glavo zaradi ljubezni, zapustila oder. Fred je bil sam. Po razhodu s sestro se je odločil, da gre na ekranski test, ki mu je prinesel le razočaranje. Sodba je bila grozljiva: »Ne more igrati. Pleši malo." Tanek, okoren mladenič se je direktorju filmskega studia zdel smešen, njegove roke s tankimi, predolgimi prsti pa so bile povsem nenaravne. Fred Astaire je zmeden odšel iz studia. Deset srečnih let, ki so minila ob delu z mojo ljubo sestro, je minilo neopaženo. Fred je bil star triintrideset let, primernega partnerja, ki ga je plesalec iskal več mesecev, pa še vedno ni našel.

Ivan Aleksejevič Bunin (1870–1953) se je rodil ob zori 10. (22.) oktobra 1870 v majhnem ruskem mestu Yelets. Pod jutranjim petelinjem petelinov in v žarkih jutranjega sonca. Bilo je nenavadno jesensko jutro, kot znamenje, ki je pesniku odprlo vrata v življenje, polno slave, ljubezni, obupa in samote. Življenje na robu: sreča in grenkoba, ljubezen in sovraštvo, zvestoba in izdaja, priznanje v življenju in ponižujoča revščina na koncu poti. Njegove muze so bile ženske, ki so mu dajale veselje, težave, razočaranja in brezmejno ljubezen. In prav iz njih je kreator odšel v svet, od mnogih nerazumljen, čuden in osamljen. Nekoč je Bunin po branju Maupassanta v svojem dnevniku pripomnil: "On je edini, ki si je upal neskončno reči, da je človeško življenje vse pod močjo ženske žeje."

V življenju velikega ruskega pisatelja so bile štiri ženske, pustile so velik pečat v njegovi duši, mučile so njegovo srce, navdihovale, prebudile talent in željo po ustvarjanju.

Znani ljudje se vsem drugim zdijo skoraj popolni, zdi se, da so takoj postali slavni ali pa se ne morejo spraviti v smešne in smešne situacije. Toda v resnici so isti ljudje kot vsi drugi. Niso vsi takoj razumeli, za kaj točno so nadarjeni, nekaterim pa priznanje ni takoj prišlo. Branje zanimive zgodbe od, jih začneš obravnavati ne le kot posebne posameznike, ampak tudi kot ljudi, ki lahko delajo napake, se znajdejo v smešnih situacijah in dosegajo svoje cilje.

Jules Verne

To ni samo pisec pustolovskih romanov, ampak tudi eden tistih avtorjev, ki so lahko nekatere stvari predvideli. V to kategorijo je spadal tudi Jules Verne, njegova dela pa so bila najljubše knjige ne le za otroke, ampak tudi za odrasle. Vsebujejo ne le fantastične izume za tisti čas, ampak tudi barvite opise narave, morske globine. In življenje Julesa Verna je bilo tako svetlo in malo skrivnostno kot njegovi romani.

1. Leta 1839 je deček, ki je bil star komaj 11 let, odšel v pristanišče Nantes, kjer se je nahajala škuna Coralie. Na njej je ta fant šel kot koča. Ta ladja naj bi šla v čudovito in skrivnostno Indijo, kamor je tako sanjal, da bi prišel. Toda pravočasno so ga opazili in pristal na obali. Mnogo let pozneje je kot odrasel drugim povedal, da je njegova poklicanost v pomorstvu. In obžaloval je, da takrat ni mogel postati mornar. Ta fant je bil Jules Verne.
2. Ljudje so pogosto govorili, da njegovi romani opisujejo tehnologije, ki jih bodo izumili v prihodnosti. Ena od teh zgodb je povezana z legendo o pisateljevi družini. Domnevno je pisatelj leta 1863 dokončal delo na romanu "Pariz v 20. stoletju". Iz založbe se je vrnil zmeden: založnik je zavrnil tiskanje rokopisa, ker je bil preveč fantastičen! In nepričakovano je leta 1989 Vernov pravnuk odkril sam roman in izumi, opisani v knjigi, dejansko obstajajo.
3. Jules Verne je eden tistih pisateljev, ki je po zaslugi svojega pisateljskega talenta populariziral znanost v družbi. Zato so za številne oblikovalce in inženirje vesoljskih plovil, pa tudi kozmonavte in astronavte, njegove knjige postale namizne. Njegov talent in vera v znanost sta bila nagrajena: po njem je bil poimenovan velik krater na drugi strani Lune.

Slavni ruski pisatelj, čigar talent se je najbolj jasno razkril v drami, je uspel popolnoma spremeniti predstavo o tem, kakšna bi morala biti igra. Anton Pavlovič je znal v svojih delih zelo natančno izbrati izraze, ki bi opisali vse slabosti človeška narava. Hkrati je bil pisatelj sam človekoljuben in je vse življenje pozival vse, naj "poskrbijo za osebo v sebi". Čehov ni rad pisal o sebi, toda pisateljevi zvezki, njegova pisma, spomini ljudi, ki so imeli priložnost komunicirati z njim, vam omogočajo, da se seznanite z zanimiva dejstva iz življenja Antona Pavloviča.

1. V življenju Čehova je bilo vedno mesto za medicino. Navsezadnje je sprva videl svoj poklic zdravnika in pisanje zgodb, iger in igrivih zapiskov je bilo zanj le način za dodaten zaslužek. Med učitelji na medicinski fakulteti, kjer je pisatelj študiral, je bil slavni Nikolaj Sklifosovski. Kasneje je Anton Pavlovič začel delati kot zdravnik.

Čez nekaj časa je prišlo do spremembe prednostnih nalog in januarja 1886 so z njegovih vrat odstranili tablo, na kateri je pisalo, da zdravnik pelje tja. Bistvo ni bilo samo v tem, da se je Anton Pavlovič začel resno ukvarjati s pisanjem, ampak je bil v njegovi praksi težak primer: dva njegova pacienta sta umrla zaradi tifusa. Med svojim slavnim potovanjem na Sahalin je Čehov zapisal, da je že pripravljen zapustiti medicino.

Toda v resnici je vedno ostal zdravnik. Anton Pavlovič se je udeležil različnih medicinskih kongresov, da bi bil na tekočem zadnje novice v tej regiji. Na svojem posestvu v Melikhovu je še naprej zagotavljal zdravniško pomoč vsem v stiski, zdravil bolne na Jalti. Čeprav je bil že resno bolan, je bil Anton Pavlovič pripravljen iti Daljnji vzhod ne kot pisatelj, ampak kot zdravnik.

2. Čehov je bil tisti, ki je Rusiji "podaril" Sahalin. Leta 1890 je dramatik opravil najtežjo odpravo na Sahalin, ki je bil kraj izgnanstva zapornikov in obsojencev. En časopis je o tem potovanju pisal kot o pomembnem dogodku. Anton Pavlovič se je potovanja lotil odgovorno: preučeval je zgodovino ruskega zapora, vse vrste zapisov o otoku, dela zgodovinarjev, geografov in etnografov o Sahalinu.

Ko je Čehov odšel na Sahalin, potem ta kraj ni bil v celoti preučen, nikomur nezanimiv, ni bilo niti natančnih podatkov o prebivalstvu. Potovanje je trajalo tri mesece, med katerimi je pisatelj opravil popis prebivalstva, preučeval življenje obsojencev. Po zaslugi Antona Pavloviča so se za otok začeli zanimati ruski in tuji raziskovalci.

3. Čehov je opravljal dobrodelno delo, ki ni bilo omejeno na eno zdravstveno oskrbo. Zbiral je sredstva za revne, gradil šole, odpiral ljudske knjižnice, v katere je podaril svoje številne knjige, ki so bile muzejske vrednosti. No, seveda je pomagal vsem bolnim in celo poskrbel, da so tisti, ki so imeli malo denarja, šli v sanatorij. Vse življenje je sledil svoji oporoki: "Poskrbi za osebo v sebi!".

Izjemen znanstvenik, ki je postavil temelje kemije, ustvarjalec periodnega sistema, profesor - življenje tako nadarjene osebe, kot je Dmitrij Mendelejev, je bilo prav tako zanimivo. V njem je bilo mesto zabavna dejstva, ki odpirajo znanstvenika z druge strani.

1. Najpomembnejše dobro znano dejstvo biografije znanstvenika so slavne sanje, v katerih je imel a periodična tabela kemični elementi. Ne glede na to, kako je osebnosti Mendelejeva dala določeno avro skrivnosti, vendar to ni tako. Dmitrij Ivanovič je to tabelo ustvaril s številnimi raziskavami in razmišljanjem.

Periodični zakon je bil odkrit leta 1869. Znanstvenik je 17. februarja na hrbtni strani pisma naredil skico tabele, v kateri je pisalo o prošnji, naj pride pomagat pri proizvodnji. Kasneje je Mendelejev na ločenih karticah zapisal imena vseh takrat znanih kemičnih elementov, pa tudi atomsko težo in jih razporedil po vrstnem redu. Zato je bilo potovanje preloženo in Dmitrij Ivanovič se je sam potopil v delo, zaradi česar je bil pridobljen periodni sistem kemičnih elementov. In leta 1870 je znanstveniku uspelo izračunati atomsko maso tistih elementov, ki še niso bili raziskani, zato so bila v njegovi tabeli "prazna" mesta, kasneje napolnjena z novimi elementi.

2. Kljub številnim znanstvenih del in pomembnih odkritij Dmitrij Ivanovič nikoli ni prejel Nobelova nagrada. Čeprav je bil zanjo večkrat nominiran, je bil vsakič dodeljen drugemu zdravniku. Leta 1905 je bil med kandidati Mendelejev, zmagovalec pa je bil nemški kemik. Leta 1906 je bilo odločeno, da se nagrado podeli Dmitriju Ivanoviču, potem pa si je Kraljeva švedska akademija premislila in podelila nagrado francoskemu znanstveniku.

Leta 1907 je bil podan predlog za delitev nagrade med italijanskim znanstvenikom in Mendelejevim. Toda 2. februarja 1907 je 72-letni izjemni znanstvenik umrl. Možen vzrok, po katerem Dmitrij Ivanovič ni postal nagrajenec, imenujejo konflikt med njim in bratoma Nobel. Zgodilo se je na podlagi nesoglasij glede uvedbe davka na nafto, zahvaljujoč kateremu sta brata lahko obogatela in nadzorovala nekatere ruske delnice.

Švedi so začeli govorice o izčrpanju naftnega polja. Ustanovljena je bila posebna komisija, med člani katere je bil Mendelejev. Nasprotoval je uvedbi davka in ovrgel govorice, ki so jih začeli brati Nobel, ki so postali vzrok za konflikt med Nobelovi in ​​znanstvenikom.

3. Kljub temu, da je za večino Mendelejevovo ime povezano s kemijo, so pravzaprav dela, posvečena kemiji, predstavljala le 10 % celotnega števila znanstvenih študij. Dmitrij Ivanovič se je zanimal tudi za ladjedelništvo in je sodeloval pri razvoju plovbe v arktičnih vodah. In temu področju je posvetil približno 40 del.

Mendelejev je aktivno sodeloval pri gradnji prvega arktičnega ledolomilca "Ermak", ki je bil spuščen 29. oktobra 1898. Za njegovo aktivno sodelovanje pri preučevanju razvoja Arktike je bil po njem poimenovan greben, ki je pod voda v severnem Ledovitu, odkrita leta 1949.

Zgoraj zapisana dejstva so le majhen del primerov, ki so se zgodili s temi ugledni ljudje. Toda te zgodbe kažejo, da slavne osebnosti niso vedno takoj določile svojega poklica, poskušale so biti zgled drugim ljudem in slediti njihovim načelom. Zato lahko zanimive zgodbe iz življenja velikih ljudi navdušijo človeštvo, da naredi nekaj pomembnega za razvoj znanosti ali prispeva k umetnosti ali preprosto pomaga drugim ljudem.

Faina Ranevskaya

Igralci že dolgo uporabljajo en trik, da bi se pred nastopom bolje vživeli v lik. Ko se preoblačijo v garderobi, se popolnoma slečejo in ostanejo brez oblačil nekaj minut. To jim pomaga odvrniti misli od svoje posvetne podobe in se pripraviti na vlogo. Igralec nato obleče kostum in gre na oder.

Nekoč je Faina Ranevskaya pred nastopom, ki je vadila to metodo, stala v garderobi pred ogledalom popolnoma gola in dimljena.

V tistem trenutku je administrator nenadoma priletel v garderobo, očitno zato, da bi sporočil nekaj pomembnega. Ko pa je zagledal »sliko«, je v tihem začudenju zmrznil na pragu. Ranevskaja ga je opazovala skozi ogledalo. Končno je po premoru vprašala:

Nič, kar kadim?

Mick Jagger

Nekoč je britanska kraljica poklicala Micka Jaggerja in povedala, da je vse soliste skupine Beatles nagradila z redom za njihov prispevek k razvoju gospodarstva države.

Po tem se sploh ne želim pogovarjati s tabo! Mick je nesramno odgovoril.

Zvečer se je v kraljičinem dnevniku pojavil naslednji zapis: »Danes sem govoril z Mickom Jaggerjem. Mislil sem, da je zaradi nečesa razburjen."

Mark Twain

Nekoč je Mark Twain prejel pismo, v katerem je bila samo ena beseda: "Pig".

Pisatelj je brez premišljevanja v svojem časopisu objavil odgovor na to sporočilo: »Dokaj pogosto moram prejemati pisma brez podpisa. A včeraj so mi prvič poslali podpis brez pisma.«

Nekoč se je Mark Twain na družabnem dogodku pogovarjal z eno neprijetno osebo. Da bi zgladil nerodnost, se je odločil, da jo pohvali:

Danes ste preprosto čudoviti!

Na kar je nesramna gospa vrgla:

Tega ne morem reči o tebi.

Mark Twain ni bil presenečen:

Ampak ti lahko narediš tako kot jaz! Laži!

stopalo

V 19. stoletju je bil igralec po imenu Foote zelo znan v Veliki Britaniji. Nekoč se je med potovanjem po deželi ustavil za noč v majhnem mestu.

Ko si je naročil večerjo v gostilni, jo je z veseljem pojedel in na vljudno vprašanje lastnika gostilne, ali mu je bila večerja všeč, je igralec, odlično razpoložen, odgovoril:

Danes sem imel najboljšo večerjo v Angliji

Razen našega župana,« ga je vljudno nagovarjal gostilničar.

Neumnosti! Vsekakor sem imel najboljši obrok!

Razen župana,« je spet rekel gostilničar.

Besedni prepir se je sprevrgel v spopad, gostilničar pa je igralca potegnil k istemu županu. Župan je, potem ko je prisluhnil gostilničarju, obvestil Foota, da je bilo v njihovem mestu vsakemu naročeno, naj izrazi vso spoštovanje do župana in ga omeni ob vsaki priložnosti. In kršiteljem tega reda se obeta bodisi denarna kazen ali dan zapora. Igralec je takoj plačal globo in ogorčen nad smešno zgodbo v srcu rekel:

Takega norca, kot je ta gostilničar, še nisem videl!

Razen župana, seveda.

Aleksander II

En posestnik, ki je naslov prejel zaradi svojih zaslug in ne od rojstva in ni imel plemenitega rodu, je resnično želel sina poslati na študij na univerzo. Takrat je bilo treba za vstop v suverena prositi za posebno dovoljenje. In posestnik se je zavezal, da bo sestavil sporočilo carju. Ker je bil sam nepismen, so se težave s pisanjem pisma pojavile že od samega začetka - ni se znal obrniti na suverena. Nekje je slišal, da se visoke osebe imenujejo "avgust". Toda zakaj je bilo tako, posestnik ni vedel. Primer se je zgodil septembra in tako se je najbolj odločil lastnik zemljišča na najboljši način nagovoriti suverena v tem času bo takole: "September suveren ...".

Prejeto sporočilo Aleksandra II je bilo zelo zabavno. Odločil je:

Da sprejme sina na univerzo in tam poučuje, da ne bi bil tako nepismen kot njegov oče.

Sokrat

Hitrost hoje
Mimoidoči je vprašal filozofa Sokrata:
- Koliko ur vožnje do mesta?
Sokrat je odgovoril:
- Pojdi ...
Popotnik je šel in ko je prehodil dvajset korakov, je Sokrat zaklical:
- Dve uri!
Zakaj mi nisi takoj povedal? - je bil ogorčen.
- In kako sem vedel, kako hitro boš šel!

Sokratov mir
Malo ljudi potrpežljivo prenaša, ko ljudje v odsotnosti govorijo o njih slabo. Sokrat, veliki atenski filozof, je z največjo brezbrižnostjo poslušal, da so ga zmerjali za očmi.
"Če me premagajo v odsotnosti," je vedno rekel filozof, "pa tudi jaz ne bom rekel niti besede."

Peter I

Smrt je preprečila podelitev nagrade
Spomnite se vrstic Puškinove "Poltave": "...Kje je Mazepa? Kje je zlobnež? Kam je Juda pobegnil v strahu?" Primerjava Mazepe z Judom, ki je bil za izdajo plačan trideset srebrnikov, ima z vidika numizmatike poseben pomen.
Ko je izvedel za izdajo Mazepe, se je Peter I odločil, da bo izdajalca "plačal" z nekakšnim kovancem. Ta kovanec je bil posebej izdelan - težak približno 4 kg in z ustreznim napisom. Po Petrovem načrtu je moral zloglasni hetman v znamenje svoje izdaje do konca življenja okoli vratu nositi velikanski kovanec. Šele smrt Mazepe je carju preprečila izvedbo tega načrta.

Medalja za pitje
Veliki Peter ni spoštoval pretirano strastnih pivcev. Po njegovem odloku so pijance, ki so končali v zaporu, okoli vratu obesili z litoželezno medaljo, težko 17 funtov (približno 7 kg) z napisom "Za pijanost".

Voltaire

Filozof in Bog
Francoskega pisatelja in filozofa Voltaireja so vprašali, kakšen odnos ima z Bogom, ali izkazuje nespoštovanje do Boga. Odgovoril je z dostojanstvom:
- Na žalost so mnogi že dolgo opazili nasprotno. Že vrsto let se klanjam Bogu, a mi ni nikoli odgovoril niti enega mojih najbolj vljudnih priklonov.

Pozor
Ko so Voltairea vprašali, ali bi se lotil pisanja zgodovine svojega kralja, je ostro odgovoril:
- Nikoli! To bi bil najzanesljivejši način za izgubo kraljeve pokojnine.

Spektakularna ostrina
En znanstvenik, ki je želel videti Voltaira, je šel posebej v Ferne, kjer ga je zelo ljubeče sprejela pisateljeva nečakinja, Madame Denis. Vendar se sam Voltaire ni pojavil. Gost je pred odhodom pisal gostitelju: "Menil sem te za boga in zdaj sem končno prepričan, da imam prav, saj te je nemogoče videti."
Voltairu je bila ta šala tako všeč, da je stekel za njenim avtorjem in ga poljubil.

Kot kostanj
Voltairove knjige, ki so obtoževale cerkvenike, so bile podvržene cenzuri. Eno od knjig so cenzorji obsodili na sežig. Voltaire je to komentiral:
- Še bolje! Moje knjige so kot kostanji: bolj ko jih pečejo, več jih kupujejo.

Voltairov prijatelj
Voltaire je imel prijatelja zdravnika, s katerim je rad preživljal večere, ko je bil zdrav. Toda takoj, ko je zbolel, je zdravniku takoj napisal sporočilo: "Spoštovani zdravnik! Prosim, ne pridite danes: bolan sem."

Voltairov pregled
Neki mladi dramatik je Voltairea prosil, naj posluša njegovo novo igro. Ko mu je prebral svoje delo, se je veselil Voltairovega mnenja.
- To je tisto, mladenič, - je rekel Voltaire po dolgem premoru. - Takšne stvari lahko pišeš, ko postaneš star in slaven. Do takrat pa moraš kaj boljšega napisati.

Haydn

napaka orakla
K staremu dunajskemu godbeniku je prišel mladenič in, v roki s kuverto s priporočilnim pismom svojega prvega učitelja glasbe, sramežljivo prosil, naj ga nauči kontrapunkta.
Ob odprtju ovojnice je mojster godbe prebral: "Dajalec tega je prazen sanjač, ​​ki je obseden s tem, da lahko naredi revolucijo v glasbi. Sploh nima talenta in seveda ne bo skladal ničesar. dostojen v vsem svojem življenju. Ime mu je Joseph Haydn" .

bikov menuet
Veliki avstrijski skladatelj Joseph Haydn je na svoje precejšnje presenečenje nekoč v svoji hiši zagledal gosta - mesarja, za katerega se je izkazalo, da je ljubitelj in poznavalec njegovih del.
- Maestro, - mesar je spoštljivo snel klobuk, - drugi dan je poroka moje hčerke. Napiši mi lep nov menuet. Na koga naj se obrnem s tako pomembno prošnjo, če ne na slavnega Haydna?
Dan pozneje je mesar prejel skladateljevo dragoceno darilo in se nekaj dni pozneje odločil, da se mu zahvali. Haydn je slišal oglušujoče zvoke, v katerih je komaj prepoznal melodijo svojega menueta. Ko je stopil k oknu, je na svoji verandi zagledal veličastnega bika s pozlačenimi rogovi, veselega mesarja s hčerko in zetom in cel orkester potujočih glasbenikov. Mesar je naredil korak naprej in z občutkom rekel:
- Gospod, mislim, da je najboljši izraz hvaležnosti za lep menuet s strani mesarja lahko le najboljši njegov bik.
Od takrat se ta Haydnov menuet v C-duru imenuje Bikov menuet.

duhovito maščevanje
Nekoč je Haydn dirigiral orkestru v Londonu. Vedel je, da mnogi Angleži včasih hodijo na koncerte ne toliko zaradi užitka ob poslušanju glasbe, ampak zaradi tradicije. Nekateri obiskovalci londonskih koncertnih dvoran so razvili navado, da med nastopi zaspijo v svojih udobnih stolih. Haydn je moral poskrbeti, da se zanj ne naredi nobena izjema. Ta okoliščina je skladatelja zelo razjezila in odločil se je, da se bo maščeval ravnodušnim poslušalcem.
Maščevanje je bilo pametno. Posebej za Londončane je Haydn napisal novo simfonijo.
V najbolj kritičnem trenutku, ko je del občinstva začel odkimavati, je zaslišal gromek udarec bas bobna. In vsakič, ko so se poslušalci umirili in spet zaspali, se je zaslišalo bobnenje.
Od takrat se ta simfonija imenuje "Simfonija s tempani" ali "Presenečenje".

Suvorov

Očesni merilnik
Ko so vprašali Aleksandra Vasiljeviča Suvorova, kaj je oko, velik poveljnik odgovoril:
- Eyeball - to pomeni, da morate splezati na drevo, pregledati sovražnikov tabor in si takoj čestitati za zmago.
Tako je storil pod Rymnikom.

koga briga
Žena enega častnika se je nekoč pritožila A. V. Suvorovu nad svojim možem:
»Vaša milost, slabo ravna z mano.
"To me ne zadeva," je odgovoril general.
- Ampak on te graja za hrbtom ...
»To, mati, te ne skrbi.

Mestne občine
- Aleksander Vasiljevič, - so vprašali Suvorova, - kako ocenjujete igro gorodki?
- Igra mest razvija oko, hitrost in juriš, - je odgovoril poveljnik. - Hitim z netopirjem - to je oko. Premagal sem s palico - to je hitrost. Premagal sem s palico - to je naval.

Mozart

Hvaležna tema
Nadvojvodinja Marie Antoinette je malega Mozarta, bodočega skladatelja, popeljala po dunajski palači. Fant je zdrsnil na parket in padel. Nadvojvodinja ga je hitela dvigniti.
- Zelo si prijazna, - ji je rekel mladi glasbenik, - poročil se bom s tabo.
Marie Antoinette je posredovala Mozartove besede svoji materi.
- Zakaj se želiš poročiti z njeno visokostjo? je vprašala cesarica.
"Iz hvaležnosti," je odgovoril Mozart.

Neposrednost
Nekoč se je plemeniti salzburški dostojanstvenik odločil pogovoriti z mladim Mozartom, ki je do takrat že pridobil svetovno slavo. Kako nagovoriti fanta - to je plemiča spravilo v zadrego. Reči "ti" Mozartu je neprijetno, njegova slava je prevelika, reči "ti" je prevelika čast za fanta ... Ampak tukaj je izhod:
- Bili smo v Franciji in Angliji? Ali smo imeli velik uspeh? je vprašal dostojanstvenik.
- Ampak mislim, da te nisem srečal nikjer razen Salzburga! ga je prekinil iznajdljivi Wolfgang.

Kako narediti
Neki mladenič je Mozarta vprašal, kako pisati simfonije.
- Še zelo si mlad, - je odgovoril Mozart, - zakaj ne začneš z baladami?
- Toda simfonijo ste sestavili, ko ste bili stari komaj devet let ...
- Tako je, - se je strinjal Mozart, - vendar nisem nikogar vprašal, kako to storiti.

Zavistni ljudje niso zaveznik
Haydn je imel med povprečnimi skladatelji veliko zavistnih ljudi. Eden od njih se je odločil zaposliti ... Mozarta kot zaveznika. Velikega skladatelja je povabil na koncert, na katerem je nastopil kvartet Haydn, med nastopom pa je ogorčeno rekel Mozartu.
- Nikoli ne bi pisal tako.
- Tudi jaz, - je živahno odgovoril Mozart, - in veš zakaj? Niti ti niti jaz ne bi pomislila na te ljubke melodije.