"هل الممثل X. أو الممثلة U. حقًا كبير في السن؟ هذا لا يمكن أن يكون! - كثيرا ما نقول، لا يخلو من قليل من الإطراء. من الصعب حقًا تصديق أن أندريه ميرونوف كان سيبلغ من العمر 65 عامًا في الثامن من مارس. بقي على الشاشات، في الصور وفي القلوب، تذكيرًا معيبًا للشباب المنتصر الذي لا يريد أن يشيخ، وللاحتفال بالحياة التي لا تتوقف أبدًا. بعد مرور عام، ستمر 20 عامًا على وفاة ميرونوف، وهو يبتعد عنا أكثر فأكثر. وأصبح من الواضح أكثر فأكثر ما كان واضحًا بالفعل - ليس لدينا فنان مثل ميرونوف. وربما في العالم أيضًا. هناك أفضل. وهناك آخرون. لايوجد مثيل. وهل سيحدث؟

أندريه ميرونوفوبالطبع لم يكن من الممكن أن أتخيل أنه بعد 20 عامًا من رحيله إلى عالم آخر، سيظهر للأجيال القادمة في شكلين. أولاً، رمز لقضاء عطلة خالية من الهموم، وهو نوع من الثنائيات الفنية التي لا تفقد قلبها أبدًا. ثانيًا، إنه موضوع ثرثرة متواصلة حول موضوع عدد النساء لديه، وعدد النساء لديه، وأي سيدات لديه أطفال، وما إذا كانوا أطفاله. وعبثاً أطلقت تاتيانا إيجوروفا الجني من الزجاجة مع كتابها "أندريه ميرونوف وأنا" وأثارت ثرثرة هؤلاء النساء حول الفنانة. اتضح أنه لم يكن له أحد عاشقًا أو معجبًا. إذا كنت تصدق الشائعات والمذكرات، فإن القائمة واسعة جدًا ومتنوعة: ناتاليا فاتيفا، وأناستازيا فيرتينسكايا، وتاتيانا إيجوروفا، وإيلينا بروكلوفا، وتاتيانا فاسيليفا، وفيرا فاسيليفا، ونينا كورنينكو، وألينا ياكوفليفا، وسفيتلانا سفيتليتشنايا، وراقصة الباليه ريابينكينا، وعلى ما يبدو راقصة الباليه بليستسكايا، حتى - يا إلهي! - نونا مورديوكوفا (كان الناس خارج عقولهم تمامًا من القيل والقال). وهذا لا يشمل حقيقة أنه كان متزوجًا رسميًا من مشغل الراديو كات (إي. جرادوفا) وكورنيت أزاروف (إل. جولوبكينا).

أين الحقيقة هنا؟ أين الخيال؟ نعم، ما هو الفرق في جوهره. ربما تتوقف عن إرضاء فضولك الذي لا يشبع؟ ربما حان الوقت للتوقف عن نحت صورة رجل سيدات، ولد ماما، شخص غيور، شخص مصاب بالوهن العصبي ضرب بعض سيداته على وجوههن؟ سوف يختفي على أي حال، اليوم أو غدًا، وما سيبقى هو أندريه ميرونوف الفريد والعزل والمغري، الذي جاء من أندريوشا ميناكر (الاسم الأخير ميناكر يحمله والده الحساس والموسيقي). ممثل مشمس، محبوب حتى في الأدوار السلبية. ديما سيميتسفيتوف من "احذر السيارة" - يمكنك أن تصاب بالجنون! كيف يقف بجانب سيارته الشخصية، وكيف يرقص على الهز، وكيف يركض في الشارع باتجاه جهاز إنذار السيارة المدوّي. حتى مع وجود مضخة عادية في دارشا ترتدي السراويل القصيرة - ومن ثم فهي أنيقة جدًا بحيث لا يوجد مكان آخر تذهب إليه.

أصبح جينا كوزودوف من "الذراع الماسية" دورًا أسطوريًا. شكك المخرج ليونيد غايداي فيما إذا كان سيعطي هذا الدور للشاب ميرونوف، أو ما إذا كان سيترك أغنية عن "جزيرة الحظ السيئ" في الفيلم. يقولون رقمًا إضافيًا. لكن الكوميديا ​​​​الرائعة بأكملها ربما لا تستحق هذا الرقم الرائع، وهو أمر رائع أيضًا لأنه يبدو دائمًا: عند المشاهدة المائة لـ "الأيدي"، سيظل ميرونوف يرمي ساقه على جانب "ميخائيل سفيتلوف" أثناء الرقص "وسوف يطير بعيدا في مساحات البحر الشاسعة.

في عام إصدار "الذراع الماسية" على شاشات البلاد، في نهاية الستينيات، سيلعب دور فيجارو، بطل الكوميديا ​​​​المتألقة، في مسرح موسكو الساخر. بومارشيه. عرف المخرج فالنتين بلوتشيك على من يراهن. هناك الكثير من التنازلات التمثيلية في هذا الأداء، لكن ميرونوف لا يمكن إنكاره، سواء في الحلقات الكوميدية أو الجادة. لا أريد أن أتذكر مرة أخرى أنه في عام 1987 فقد وعيه في هذا الأداء وبدأ يتركنا. خلال النهار، كان يلعب التنس في ريغا، وكان وجهه أحمر بشكل غريب، وأثناء الاستراحة تحدث مع ابنته ماشا. وقد تمت مناقشة كل هذا ألف مرة. أنا لا أريد التكلم عنه. لا أريد أن أتحدث عن حقيقة أن إدارة المسرح لم تسمح للفريق بالذهاب إلى الجنازة، مما أجبرهم على مواصلة تقديم العروض في ريغا. لا أريد أن أتحدث عن حقيقة أن الناس الحسودين همسوا خلف الكواليس بأن ميرونوف بدأ يلعب فيجارو بشكل أسوأ وأصعب وبشكل عام لم يكن هو نفسه لفترة طويلة. حتى لو كان قد لعب بشكل سيء للغاية (من الصعب تخيل شيء من هذا القبيل)، فلن يخسروا أي شيء - لقد كان لا يضاهى. وفي هذا الدور، وفي كثير من الآخرين.

كم أحبه معجبوه ومعجبوه بسبب كل هذه "القبعات المصنوعة من القش"، و"Sky Swallows"، ولكل هذه المسرحيات الهزلية والمسرحيات الغنائية التي كان فيها ملكًا وإلهًا! كانت دورة واحدة من رأسه، ونغمة واحدة، ونظرة واحدة كافية له لاختراق قلوب المتفرجين الممتنين. سافر مع أصدقائه على طول النهر، وأخذ كلبه معه. سافر مع الإيطاليين إلى روسيا. لقد حدد موعدًا في الحظيرة، وكان جذابًا للغاية، وبدا وكأنه مثل ذلك العصفور المنتصر الذي أرسل الفراشات "صفعة صفعة صفعة صفعة". على الرغم من أنه في الواقع تعرض طوال حياته للتخويف من قبل نفس هذه الفراشات وأمه الصارمة ماريا فلاديميروفنا، وحاول بصبر أن يرقى إلى مستوى سمعة رجل السيدات، وقاد سيارة BMW، ودخن مارلبورو (كان هذا في تلك السنوات النادرة !) وحاول أن يثبت للجميع أنه على قيد الحياة ليس جميلًا فحسب، بل جميلًا جدًا.

لقد كان يحسده بشكل مؤلم، وكان زملاؤه يكرهونه بهدوء لأنه ذهب إليه أفضل الأدوار، لأنه كان في كل مكان - على خشبة المسرح، في الأفلام، على شاشة التلفزيون، في الإخراج وفي الحفلات الموسيقية، في استوديو التسجيل، وكذلك في الرسوم الكاريكاتورية تمكن القط ليوبولد من التعبير عنه. والنجاح في كل مكان، وفي كل مكان مطلوب، والجمهور يحمله بين ذراعيه ولا يكل. لم يكن بوسعهم أن يغفروا له ذلك، ولم يكن بوسعه أن يطلب سمعة دائمة كممثل سهل. لقد أراد أن يكون ممثلًا منبرًا، أو ممثلًا مواطنًا، مثل فيسوتسكي أو الشاب تاباكوف (لم يكن ميرونوف يريد أن يفهم أن الناس يحتاجون كثيرًا إلى التفاؤل وحب الحياة الذي كان ينضح به دائمًا). لقد أراد أن يلعب دور "هاملت" و"سيرانو دي برجراك" (وُعد به، لكنه لم يلعب أيًا منهما أو ذاك).

لكن في المسرح تمكن من لعب دور زادوف الصادق بشكل غريب في "مكان مربح"، وشاتسكي العاطفي في "ويل من الذكاء"، والهارب خليستاكوف في "مفتش الحكومة"، ومخيث الباهت من "أوبرا الثلاثة بنسات". "، ولوباخين تشيخوف.

لم يقبل الجميع أدواره الجادة في أفلام إيليا أفيرباخ وأليكسي جيرمان ويوري أوزيروف. ربما يكون من المضحك أن ميرونوف لعب في شبابه إحدى كلاسيكيات الماركسية اللينينية - فريدريك إنجلز. كيف كان يبدو كصديق وراعي كارل ماركس؟ باللحية. شيء مثل الكوميديا ​​​​"ثلاثة زائد اثنين".

لم يقبل الكثيرون كيف لعب دور أوستاب بندر في فيلم "12 كرسيًا" للمخرج مارك زاخاروف. فهو بارد جدًا، ويغني ويرقص كثيرًا. لكن بالنظر إلى أوستابس المنبوذة اليوم، فأنت تدرك أنهم مثل النجوم قبل ميرونوف، أو بالأحرى، مثل نجم حقيقي.

في دوره السينمائي الأخير - السيد فيست من فيلم "The Man from the Boulevard des Capuchins" - لم يعد يشبه نفسه. كان هناك طابع غريب من الانفصال على وجه هذا السيد. لقد فهم أي شخص كان يراقب ميرونوف بعناية دائمًا: كان هناك شيء ما على وشك الحدوث.

توفي أندريه ألكسندروفيتش ميرونوف عن عمر يناهز 46 عامًا في عام 1987. مع رحيله، انهار مسرح موسكو الساخر، دون أن يرتفع إلى يومنا هذا. بعد فترة وجيزة من رحيله، انهارت دولة ضخمة تسمى الاتحاد السوفييتي، وهي الدولة التي سمحت لنفسها برحمة أن تتسامح مع المحتال غير الضار جينا كوزودوف الذي يرتدي بدلة قزحية الألوان. لقد جاءت أوقات أخرى، وجاء كوزودوييف آخرون، وجاء ميرونوف آخرون. لكن نفس الرجل الصغير لا يزال يرقص بشكل مضحك وهادئ على سطح السفينة "ميخائيل سفيتلوف"، أو بالأحرى، على شاشات أجهزة التلفزيون لدينا. سيكون من دواعي سرورنا أن نبقي أعيننا عليه، لكننا نتحول إلى قنوات أخرى - السياسة، والانتخابات، والدماء، والحرائق والزلازل، والفيضانات، والانفجارات، والقتل، والأوساخ، والاختلاس الجماعي من خلال ثقوب المفاتيح. لا يوجد وقت لرجل يدعى أندريه ميرونوف، لا يوجد وقت. Tsigel-tsigel، ay-lu-lyu لاحقًا. في وقت لاحق، يوما ما، ولكن بالتأكيد.

سيرجي بالشيكوفسكي
القرم الأول رقم 115، 10 مارس/آذار 16 مارس 2006

عنك وعن النساء

حب حياة أندريه ميرونوف، مؤلفة كتاب "أندريه ميرونوف وأنا"، الممثلة تاتيانا إيجوروفا: "لقد تظاهر شيرفيندت وديرزافين بأنهما أصدقاء أندريه فقط، لكن في الواقع كانا يشعران بغيرة شديدة منه".

تاتيانا إيجوروفا شخصية مثيرة للجدل في حياة أندريه ميرونوف. كتبت بعد 10 سنوات من وفاته: "لقد أخذني معه، وبقيت تانيا مختلفة تمامًا على الأرض".

تاتيانا إيجوروفا شخصية مثيرة للجدل في حياة أندريه ميرونوف. كتبت بعد 10 سنوات من وفاته: "لقد أخذني معه، وبقيت تانيا مختلفة تمامًا على الأرض". بعد نشر كتاب "أنا وأندريه ميرونوف"، انقلبت عليه عائلة الممثل وأصدقاؤه المقربون، والفرقة المسرحية، وحتى معجبو ميرونوف. وزعم البعض أنها شوهت كل الأحداث، والبعض الآخر لم يغفر الصراحة في وصف مختلف أنواع العلاقات الحميمية والألقاب المسيئة التي أطلقتها عليهم في مذكراتها. يمر كتاب سيرة ميرونوف بصمت فوق إيجوروفا: يقولون، لا نريد أن نعرف أي شيء، لم تكن هناك مثل هذه المرأة في حياته. في الوقت نفسه، حتى أكثر منتقديها المتحمسين لا يسعهم إلا أن يعترفوا: كانت لدى تاتيانا وأندريه علاقة طويلة ومعقدة ومؤلمة في بعض الأحيان. "أنت تشبه أمي كثيرًا!" - قال لها ذات يوم. ومن المفارقات أن والدة الممثل ماريا فلاديميروفنا ميرونوفا هي التي أصبحت السبب الرئيسي لانفصالهما. لم تناسبها إيجوروفا من جميع النواحي: وقحة للغاية (ربما كانت الوحيدة التي لم تكن خائفة من إخبار ميرونوفا القوية بما تفكر فيه)، ومشرقة جدًا (بفضل متاجر عمولة موسكو، كانت ترتدي ملابس عصرية وجرأة حقًا لذلك) الوقت)، بدون معارف واتصالات، وعلاوة على ذلك، كانت أيضًا بدون مهر، ولم يكن لديها سوى غرفة في شقة مشتركة. كادت تاتيانا أن تلد طفله. للأسف، بعد أن سقطت في شارع جليدي، وجدت إيجوروفا نفسها في المستشفى. وقال الأطباء أنها كانت لديها صبي. بعد سنوات قليلة من وفاة ميرونوف، أصبحت صديقة بشكل غير متوقع مع الشخص الذي كان خلال حياته أهم عدو لها - ماريا فلاديميروفنا. حتى أن تاتيانا استقرت في منزل العائلة في بخرا. إلى السكان المحليينقدمت نفسها على أنها أرملة ميرونوف وكتبت ذات مرة: "إذا اتصلت بي فجأة وقلت: "يمكننا أن نرى بعضنا البعض، ولكن فقط إذا أتيت لمقابلتي حافي القدمين،" سأذهب حافي القدمين حتى إلى أقاصي الأرض".

"مازحت ماريا فلاديميروفنا بحزن: "أنا أعيش في ظل مجد أندريه"

- بعد وفاة أندريه ألكساندروفيتش، هل كنت قريبًا جدًا من والدته؟

في 24 ديسمبر من العام الماضي وفقًا للنمط القديم و7 يناير من هذا العام وفقًا للنمط الجديد، كان عمر ماريا فلاديميروفنا قد بلغ 100 عام. لقد كانت امرأة فريدة من نوعها، أسميها عصر فلاديميروفنا - فقد نجت من سبع حروب وسبع ثورات وثلاثة إصلاحات نقدية. دفنت زوجي وابني و الأيام الأخيرةلقد صمدت - لعبت في مسرح تاباكوف وفي مسرحية "الرجل العجوز ترك المرأة العجوز" في "مدرسة اللعب الحديث" لرايخلجوز، قرأت وفكرت كثيرًا. قبل حوالي 10 أيام من وفاتها، جاء طاقم التلفزيون لرؤيتها. وعندما سُئلت عما يجب على كل إنسان أن يفعله في زماننا، أجابت: «أرحِب ضميرك!» وأعربت عن اعتقادها بأن كل واحد منا مسؤول عما يحدث للناس والوطن.

- أُطلق على ماريا ميرونوفا لقب "المرأة الحديدية". من أين لها هذه القوة؟

لذلك، بعد كل شيء، نشأت في الحرية. في كل عام، أرسلها والداها إلى أقاربها في نهر الفولغا، حيث هرعت الفتاة برأسها عبر الحقول والمروج. أخبرتني كيف أنه في الربيع، قبل البذر، كان الفلاحون يجلبون التربة المبللة من البخار إلى خدودهم، وبعد أن أمسكوا بها لبضع لحظات، حددوا بدقة: "إنه مبكر!"

كان لدى ماريا فلاديميروفنا طابع ملكي حقًا، وكانت تأكل بشكل صحيح - وكانت تفضل الخضار بشكل أساسي، وتعرف كيف تطبخها بشكل لذيذ جدًا. وقبل الغداء، كانت تشرب دائمًا كوبًا من صبغة الروان أو الويبرنوم، والتي كانت تصنعها دائمًا بنفسها. لقد كرهت الفوضى: بالإضافة إلى كونها مريحة، كانت شقتها نظيفة مثل الثكنات - لم تكن هناك ذرة واحدة من الغبار على الأثاث، كل الأشياء في أماكنها.

- بعد وفاة زوجها وابنها هل عانت من الوحدة؟

كان لديها ابنتان وحفيدتان.

- و في السنوات الاخيرةهل أنت قريب فقط؟

اتضح بهذه الطريقة.

- يقولون إن ماريا فلاديميروفنا في البداية لم تحبك كثيرًا؟

كذلك لماذا؟ عندما التقينا، أعجبتني، لأنني كنت مشابهًا جدًا لها في المظهر والشخصية. بالإضافة إلى ذلك، كنت بالفعل ممثلة مشهورة في موسكو في ذلك الوقت، كان من المستحيل الدخول في الأداء بمشاركتي - "مكان مربح" نظمه مارك زاخاروف، وكانت هناك طوابير بطول كيلومتر في شباك التذاكر. لكن علاقتنا لم تكن سهلة حقًا. ليس لأنه كان لديها أي شيء ضدي على وجه التحديد، فهي فقط لا تريد مشاركته مع أي شخص.

لم تكن أي امرأة جيدة بما يكفي لابنها، ولم يكن من قبيل الصدفة أن قالت ماريا فلاديميروفنا إنها أنجبت أندريه بنفسها. وبعد ذلك، عندما توفي أندريوشا، اتحدنا بحبنا له. أتذكر أنني نظرت إليها ووجدت ملامحه: نفس اليدين، نفس الجلد المنمش، الأنف، العينين... الآن لا أعرف حتى أيهما أحببت أكثر: الأم أم الابن.

- هل صحيح أن ماريا فلاديميروفنا لم تؤمن بموهبة ابنها التمثيلية؟

لا يصدق ولكنه صحيح! في البداية رفضت الذهاب إلى المسرح ومشاهدته على المسرح - كانت تخشى أن تصاب بخيبة أمل. رأيته لأول مرة في مسرحية "The Catcher in the Rye" وعندها فقط آمنت به كممثل. في السنوات الأخيرة من حياتها، تلقت ماريا فلاديميروفنا العديد من الرسائل. هل تعرف ما هو العنوان الذي كتبه الناس على المظاريف؟ "موسكو. إلى والدة أندريه ميرونوف." إنه لأمر مدهش كيف وصلت هذه الرسائل إلى متلقيها! مازحت بحزن: "أنا أعيش في ظل مجد أندريه".

يمكن لأي شخص أن يدمر حياته، ولكن ليس أبدا آخر. كيف يعيش ومع من كان اختيار أندريه، ولم يكن لماريا فلاديميروفنا أي علاقة بالأمر على الإطلاق. نعم، يمكنها أن تنصح، بل يمكنها أن تصر، لكنه تصرف بطريقته الخاصة.

"في كتابي كتبت نصف الحقيقة فقط - أما النصف الثاني فهو مخبأ في مكان آمن"

- هل صحيح أن الأم هي التي أمرت بفصل ابنها عن الأجهزة التي أبقته على قيد الحياة؟

يتخذ الأطباء دائمًا مثل هذه القرارات. ولم يتم إخبارنا بذلك إلا تدريجيًا - واحدًا تلو الآخر! - الأعضاء الحيوية تفشل، مما يعني أن المعجزة لن تحدث: لن ينهض أندريه أو يبتسم أو يخبرنا بأي شيء. على الرغم من أنه من الفظيع أن نقول، لم يكن هناك مخرج آخر: كانت هناك جثة في غرفة المستشفى، وأندريه نفسه لم يعد معنا. يا له من عذاب لكل من أحبه! بكيت - لا، عويت - في جميع أنحاء الفندق، لا أحد يستطيع تهدئتي.

- بعد وفاة ماريا فلاديميروفنا، كتبوا كثيرًا عن ألماس العائلة المفقود...

لقد كانت ضخمة، بحجم حبة الجوز، ولم أر شيئًا مثلها من قبل - قديمة تعود إلى العصر الإليزابيثي. آخر مرة ارتدتها ماريا فلاديميروفنا كانت في عيد ميلادها الخامس والثمانين. وبعد وفاتها اختفوا في مكان ما، ليس لدي أي فكرة عمن سرقهم. على أية حال، أنا لا أحسد هذا الرجل. هناك اعتقاد بأن الماس ليس حجارة بسيطة، ولا يمكن سرقته أو شراؤه، ولا يمكن الحصول عليه إلا كهدية، وإلا فإنه سيجلب سوء الحظ لمالكه. في أحد الأيام، قالت إنها ستورثني، لكنني لا أستطيع قبول مثل هذه الهدية الباهظة الثمن.

توسلت إلي ماريا فلاديميروفنا أيضًا لقبول إرث عائلة ميرونوف كهدية - منزلهم الشهير في بخرا، لكنني رفضت. لقد اعتقدت أن حفيدتها الوحيدة التي تحمل الاسم نفسه، ماريا ميرونوفا، يجب أن ترثها. ووضعت ميراث جدتها تحت الجرافة.

بالطبع، كانت دارشا، وفقا لمعايير اليوم، أكثر من متواضعة - ثلاث غرف فقط، واحدة أصغر من الأخرى. لكن ماريا فلاديميروفنا وأندريه أحبوها كثيرًا، وكانت هذه نقطة سعادتهم على الأرض. وكم من المشاهير اجتمعوا هناك في وقت واحد، وكم كان هناك ضحك ومرح! وتدمير كل شيء بتسوية المنزل بالأرض كان جريمة حقيقية! أعتقد أن والدة ماشا هي التي حاولت - الفنانة جرادوفا (مشغلة الراديو كات من "Seventeen Moments of Spring"). لقد كرهت عائلتهم بأكملها.

- لماذا؟!

ربما لأن أندريه هرب منها حرفياً إلى والدته...

لماذا لم يقطع مسرح ساتير في ريغا في أغسطس 1987، بعد أن فقد ممثليه الرئيسيين - ميرونوف وبابانوف، في غضون أيام قليلة - جولته؟

أعتقد أن هذا كله خطأ شيرفيندت - فقد أقنع مديرنا الرئيسي فالنتين نيكولاييفيتش بلوتشيك بعدم القيام بذلك. لقد تظاهر هو وديرزافين بأنهما أصدقاء أندريه فقط، لكن في الحقيقة كانا يغاران منه بشدة - موهبته وشبابه وجماله ونجاحه المهني وحبه للمرأة.

لقد كانوا دائمًا على الهامش، بينما نجم أندريه، بعد أن صعد بعد الذراع الماسية، لم يغيب مرة أخرى أبدًا. لكن Shirvindt لا يزال قادرا على الاستفادة - كونه بجانب أندريه طوال الوقت، فقد لفت جزءا من مجده وانتباهه إلى نفسه. بشكل عام، استخدم دائما الجميع - الأصدقاء، زملاء المسرح، حتى النساء الذين كان لديه علاقات معهم. لكن أندريه لم يكن أعمى، فقد رأى كل شيء، وفهم كل شيء وعانى بشكل رهيب بسبب ذلك.

لقد تحدثت في الكتاب بنزاهة عن بلوتشيك. لماذا عندما تمت إزالة فالنتين نيكولاييفيتش من منصب المدير الفني للمسرح الساخر، هل دافعت عنه؟

لأن الرجل المسن والمحترم الذي يدين له المسرح بالكثير (نعم، لديه الكثير من السلبية خلفه، ولكن لا يزال هناك المزيد من الإيجابية!) لم يتقاعد بشرف واحترام، بل مستغلاً مرضه لقد تمت الإطاحة بهم ببساطة، وتم شطبهم باعتبارهم غير ضروريين. لم يأتوا إليه حتى لإبلاغه بذلك، لقد اتصلوا به للتو وقالوا إنه من الآن فصاعدًا هو المدير الفني الفخري للمسرح، أي لا أحد. وخلف كل هذا يوجد نفس Shirvindt، الذي، بعد أن مهد الطريق لنفسه، أخذ مكانه.

شخصيات الكتاب، الذين تحدثت عنهم بطريقة غير مجاملة، يتنافسون مع بعضهم البعض لاتهامك بالكذب. لماذا تعتقد أن أحداً منهم لم يقاضيك حتى الآن؟

الجواب واضح: لقد كتبت الحقيقة الخالصة، إذ كنت أحتفظ بمذكرات طوال حياتي، أسجل فيها كل ما حدث لي. سأخبرك أكثر: في كتاب "أنا وأندريه ميرونوف" كتبت نصف الحقيقة فقط، والثاني مخفي في خزنة، وهي في مكان آمن. من مصلحة الأشخاص الذين يرغبون في سوء حظي التأكد من عدم حدوث أي شيء سيئ لي لأطول فترة ممكنة، وإلا فإن كل الحقائق التي وصفتها وغير السارة بالنسبة لهم ستصبح، كما يقولون، متاحة لعامة الناس. هؤلاء الناس لديهم ما يخسرونه.

"مات أندريه بين ذراعي، في نفس المسرح الذي بدأ فيه حبنا ذات مرة"

- لماذا تركت المسرح بعد وفاة ميرونوف؟

لمدة عام كامل بعد هذه المأساة، كنت مريضا - جسدي ببساطة رفض العيش بدون أندريه. ثم منعتني ماريا فلاديميروفنا، التي أصبحت في ذلك الوقت الشخص الرئيسي في حياتي، من عبور عتبة هذا المسرح. لقد عرفت أيضًا قيمة جميع "أصدقاء" أندريه، ولم تكن عبثًا أن أطلقت على شيرفيندت دائمًا اسم "القناع الحديدي". لم أستطع العصيان. بالإضافة إلى ذلك، ربما قد تجاوزت بالفعل مهنة التمثيل، مثلما يتخلص الأطفال من الملابس القديمة. ولذلك رفضت الحصول على وظيفة في مسرح آخر.

- هل انت نادم على ذلك؟

الآن من الغريب بالنسبة لي أن أتخيل أنني بحاجة للذهاب إلى المسرح كل يوم، ولعب نفس الأدوار سنة بعد سنة، وتكرار نفس الكلمات. لكنني لم أترك المهنة تمامًا - فأنا أكتب مسرحيات تُعرض في المسارح، وأشعر بالسعادة التامة.

- هل كان لديك حقًا شعور بوفاة أندريه؟

حتى الآن، بعد سنوات عديدة، من المؤلم أن أتذكر ذلك... ظللت أرى أحلامًا نبوية. كنت أعلم أن شيئًا ما سيحدث، لكنني لم أعتقد أنه سيكون فظيعًا ولا يمكن إصلاحه.

هناك العديد من الأساطير حول ما كانوا عليه الكلمات الأخيرةأندريه ميرونوف. حتى أن البعض يدعي أنه تمكن من الاعتراف بحبه لك ...

وكان آخر ما تمكن من قوله هو: "رأس... يؤلمني... رأس!" بعد ذلك، لم يقل أي شيء آخر، أعرف ذلك بالتأكيد - قبل وصول سيارة الإسعاف، كان رأسه مستلقيًا بين ذراعي، وفي وحدة العناية المركزة وضعوا قناع أكسجين على وجهه. ولم يستعيد وعيه أبداً..

يمكنك القول إنه مات بين ذراعي، وقد حدث ذلك في نفس المسرح الذي بدأ فيه حبنا ذات مرة. وهناك، في صيف عام 1966، لعبنا مسرحية "الحارس في حقل الشوفان". (ثم ​​مرض شريك ميرونوف وتم إحضار تانيا إيجوروفا، خريجة مدرسة المسرح بالأمس، إلى دورها بشكل عاجل. - آلي.). ومع ذلك، أحب الله أندريوشا - أرسل له موت ممثل حقيقي.

- الآن هل تشعر بوجود أندريه ألكساندروفيتش في حياتك؟

بالتأكيد! ولا أتعب من تكرار أن الأحبة لا يرحلون إلى الأبد، بل يبقون معنا، ولكن بصفة مختلفة. علاوة على ذلك، أشعر كيف يعتنون بي من هناك، يعتنون بي. أنا متأكد من أنهم هم الذين أعطوني زوجي الحالي، سيرجي ليونيدوفيتش شيليكهوف - أجمل شخص، الذي أحبه كثيرًا.

لدينا مذهلة، تقريبا قصة صوفيةمعرفة. ثم اتصلوا بي وقالوا إن بعض الأشخاص المشبوهين كانوا يتجمعون في داشا في بخرا (كان لا يزال قائماً في ذلك الوقت). ذهبت على الفور، ولكن لم أجد أحدا. وعندما عدت، رأيت من بعيد رجلاً ذو شعر رمادي يقف على الجسر. للحظة بدا لي أنه كان أندريه، وهرعت إليه. ثم، بالطبع، أدركت خطأي، لكننا ما زلنا نلتقي.

أنا متأكد من أننا التقينا بفضلهم، آل ميرونوف. ربما فكروا هناك: "لقد عانت تانيا كثيرًا، دعها تعيش جيدًا على الأقل الآن". يذكرني أندريه بنفسه كثيرًا. في أحد الأيام، عندما تذكرته، انكسر الكأس الذي أعطاني إياه ذات مرة فجأة في يدي، وفي مرة أخرى سقط كتاب على الأرض. عندما أحتاج إلى الاختيار، أتشاور معه دائمًا، وهو يجيبني دائمًا.

إذا وجدت خطأ في النص، فقم بتمييزه بالماوس ثم اضغط على Ctrl+Enter

تاتيانا إيجوروفا. "رسالة إلى أندريه ميرونوف"

أندريوشا، عزيزي...

قبل عام، كان لظهور كتاب "أنا وأندريه ميرونوف" تأثير قنبلة تنفجر في ساحة مزدحمة. تحدثت مؤلفتها، تاتيانا إيجوروفا، وهي ممثلة معروفة فقط للمشاركين المنتظمين في مسرح الساخر، متجاهلة مصالح الشركات، علنًا عما يُسمح بنقله في مجتمع مسرحي لائق فقط في شكل ثرثرة. تحدثت تاتيانا إيجوروفا عما حدث لها بعد نشر الكتاب في خاتمة “رسالة إلى أندريه ميرونوف”

أأندرو، عزيزي!

عرض علي أن أكتب كتابا. أنا أكتب كتابا. لقد كتبت كتابا! عنك وعن حبنا - عاصف، لطيف، غريب، لا يرحم، مثمر، شهيد، وفي النهاية، ممتلئ بالنعمة. عن والدتي ماريا فلاديميروفنا، التي أحببتها "مثل أربعين ألف أخ"... عن الأب النبيل والذكي - ألكسندر سيمينوفيتش، وعن الكثيرين الذين أحاطوا بنا أو "حلقوا فوقنا" في تلك السنوات البعيدة السعيدة وغير السعيدة من حياتنا الأرواح. لقد أردتني أن أكتب هذا الكتاب، لقد أردته بشدة! وقضى القدر بذلك. أندريوشا... لقد خرجت! في الأيام الأخيرة من يوليو 1999! أطلق عليه الناشر آي زاخاروف اسم "أنا وأندريه ميرونوف".

أشعر كيف تبتسم وتضحك بسخرية، متوقعًا رد الفعل المبالغ فيه، وأحيانًا غير اللطيف والمحموم من القراء والقراء المحبطين، وهم يصرخون بشكل مباشر ومؤثر: "إنه لي! إنه لي! " وماذا عني؟" ولكن دعونا نعود إلى يوليو 1999.

موسكو. الصيف الأفريقي. حرارة. لا مطر. أجلس في شقتي بملابس السباحة - الجو حار. يذوب الأسفلت، والشموع في الشمعدانات تذوب، والعقول تذوب. أشاهد التلفاز بغباء، في انتظار صدور الكتاب. تأخيرات مرهقة - غدًا سيتم تسليم الكتاب من المطبعة... لا، بعد غد... اتصل يوم الاثنين... الآن يوم الجمعة... أوه، كما تعلم، الجو حار، الطلاء يسيل، مرة أخرى يوم الاثنين... ربما يوم الأربعاء. تعذيب صيني، إعدام بطيء عن طريق الانتظار. المروحة تخلق الوهم بوجود رياح ساحلية. هناك مصافي بالكرز والمشمش على السجادة ويأس في الروح. إنه بالفعل 19 يوليو - التلفاز، أوستانكينو... يا إلهي! عيد ميلاد شارمر، أفكر وأنا أبتلع مشمشًا. صبي عيد الميلاد شيرفيندت يجلس على المسرح... ومعه غليون. يعد الأنبوب إضافة إلزامية للقناع، كما أطلقت عليه ماريا فلاديميروفنا، وهو القناع الذي كان يخفي جوهره لعدة عقود. يجب أن يكون في "حفلة تنكرية" ليرمونتوف - يلعب بالآيس كريم على الكرة.

لذا، فإن الأنبوب والقناع على المسرح يحدقان في وجوه الناس قاعة محاضرات. الحذر في هذه الصفات غير الفارسية: ماذا لو كان هناك سؤال استفزازي؟ هنا هو.

- أخبريني هل تعتبرين نفسك جميلة؟ - تسأل فتاة ذكية من الجمهور.

- أنا أعتبر نفسي ذكيا! - دون إنكار الجمال، أشار الغليون بالقناع.

"أوه، أوه، أوه،" فكرت، وأخرجت نواة الكرز التي انفجرت في فمي. "لا تقل "أنا واقف" وإلا ستسقط"، كما هو مكتوب الكتاب المقدس. ثم يمزح ويختبر المجتمع بشكل عرضي لذاكرة قلبه - "فيسوتسكي وميرونوف" - يُدخل اسمين في جملة لا معنى لها على الإطلاق... وينتظر بفارغ الصبر رد الفعل... مستحيل. لا يتم طرح أي أسئلة. لا عن فيسوتسكي ولا الأهم من ذلك عن ميرونوف! نسيت! ماتت والدته، والآن ليس هناك من يتذكره في التلفاز أو الراديو أو في الصحف. "حتى تتمكن من العيش. أنا هنا على المسرح. على قيد الحياة". وليس فقط على خشبة المسرح، فهو في كل مكان: في بيت البطريرك، في الكنيس، في جيرينوفسكي، في جوفوروخين، في بيت الممثلين، في بيت السينما.

كان الاختبار ناجحا، لكن الأمسية الإبداعية في أوستانكينو كانت رمادية للغاية. إنه لا يعلم بعد أن الطفرة قد تم إطلاقها بالفعل وأنها تطير! لا يزال لا يعرف أنه في غضون عام ونصف، مدفوعًا بضمير مجروح، سيقوم بثورة "مخملية" في المسرح، وسيجلس على كرسي المخرج الرئيسي وسيحاول تنقيح صورته، فجأة علنًا لطخت الحقيقة المكتوبة عنه في الرواية.

نظرت من النافذة ولم أر شيئًا سوى غلاف كتابي، بعد الانتهاء من المشمش والكرز، أهمس: "قريبًا، أندريوشا، قريبًا..." مكالمة هاتفية من شيليكوف: "تانيا، تعالي بسرعة... نحن نحترق". منازل في عقاراتنا ! ودون انتظار إصدار روايتي، "أطير" إلى تربة كوستروما للتأثير على الشعب الروسي البائس المهووس بإشعال الحرائق، حتى لا تحترق القرية بأكملها.

7 أغسطس (الشهر المشؤوم) أشق طريقي عبر الغابة الغابات البريةمن قريته سيرجيفو إلى شيليكوفو - بيت الفنانين. وصلت جاليا من دار النشر في ذلك اليوم لتستريح لمدة أسبوعين، وأنا أبحث عنها... نحن نقف في منتصف الطريق، تقول: "خرج الكتاب، وتمت إزالته على الفور من الرفوف". ، نشر MK مراجعة تقول إن كتابك كان له تأثير انفجار قنبلة ... نعم، هذا الصباح، عندما كنت أتحقق من غرفتي، أخرجت كتابًا. وكانت واقفة في مكان قريب فنانة من مسرحك.. مسرح الهجاء.. شافت.. وكيف ستخطفها مني، وهربت».

أخيرًا، ينتهي الأمر بـ "أنا وأندريه ميرونوف" بين يدي. هذا مركز، جلطة من دمي، روحي، قلبي، أفكاري. انتهى! أنظر إلى هذا الحلم المؤلم في حياتي - يظهر الضعف في ساقي، ومحاولة الابتسام تنم عن خيبة الأمل التي انزلقت فجأة من ظلام الوعي إلى النور. أغادر بسرعة، وأشعر كيف يتحمض دمي ويظهر الدمار على مسرح حياتي. إنها ترقد في المنزل، على طاولة خشبية، ولا أتطرق إليها حتى - متلازمة التعب، التعب الشديد من كل ما مررت به مرة أخرى. من كل ما عايشته مرة أخرى، يرتجف قلبي، من العمل الدؤوب تؤلمني يدي.

موسكو. 16 أغسطس. يوم ذكراك يا أندريوشا. انا ذاهب الى المقبرة. أنظر بمرارة إلى النصب التذكاري: لقد مزّق اللصوص الشبكات البرونزية، وتتأرجح اللوحات الرخامية وكأنها تنتحب بعد انتهاكها. وفجأة، وببطء وحذر، يقترب مني حشد من الشباب والشابات. من الأماكن غير المرئية - الحقائب والسترات، من يعرف أين - تظهر في أيديهم "أندريه ميرونوف وأنا".

- وقعها! أنا أيضا من فضلك!

- و أنا! و أنا! و أنا! - هم يسألون...

أحدهم يسلم قطعة من الورق:

- آسف، ليس لدي أي شيء آخر للقيام به!

ماشا ميرونوفا، ابنتك أندريوشا، تكاد تركض بالورود. تعانقني: "لقد جئت من كالوغا، من التصوير، لأترك الزهور لأبي".

أقول "ماشا"، أريها الكتاب وأكمل: "لقد كتبت كتابًا عن أبي، اقرأه، اتصل بي على أي حال، حتى لو لم يعجبك على الإطلاق!"

"بالطبع، بالتأكيد، تانيشكا،" تقول مبتسمة، ونقول وداعًا، كما اتضح، إلى الأبد. ولكن أكثر عن ذلك لاحقا.

يمر أسبوع، وتتوالى "الموجة التاسعة" من الآراء والتصريحات وصرخات السخط وصرخات البهجة بالمحتوى التالي تقريبًا: "لقد ضربها لكنه أحب أكثر من زوجتيه!"، "لقد لطخته" "بالطين،" "هذا ليس تعريًا - لقد مزقت قشر بشرتك!"، "في مملكة الأكاذيب، كتابة الحقيقة هو عمل فذ!"، "هل أنت إيجوروفا؟ من الذي كتب الكتاب؟ لم أقرأ شيئًا كهذا منذ مليون عام... بكيت، صدقوني!"، "فضيحة! فضيحة! قدموها للمحاكمة! لا يمكنك تجنب المحاكمة!"، "هذه ترنيمة حب!"، "هذا نصب تذكاري لأندريه! سنموت جميعًا، لكن الكتاب سيبقى!"، "كله كذب، كل شيء كذب!"، "كل شيء هناك صحيح من الصفحة الأولى إلى الأخيرة!"

"نعم،" أعتقد، "المفاجأة هي التطهير من الفساد".

وفي مترو الأنفاق، استهدفتني صحيفة كومسومولسكايا برافدا بعنوان قاتل: "لقد ضرب أندريه ميرونوف عشيقته، لكنه ظل يحبها أكثر من زوجاته. وهذا ما تزعمه الممثلة تاتيانا إيجوروفا في كتابها الفاضح.

أفتح الصحيفة - تشغل إحدى الصفحات مقابلة مع إيكاترينا جرادوفا بعنوان "كان ميرونوف متجولًا ماكرًا وساذجًا". بالطبع، هذه مقالة مخصصة، أفهم ذلك. ما يلي هو استنسل زائف، ملتصق بجميع المقابلات في جميع الصحف حرفيًا: "لماذا تختبئ من الجميع، لماذا لا تجري مقابلات؟"، بضع كلمات عنك، أندريوشا، والباقي عن الحب.. ليس حبها لشخص ما... أو، بل حبها: الناس - أما عاملة الراديو كات، حب زوجها الحالي والكثير عن حب الأمين العام السابق ليونيد بريجنيف لها.

تقول غرادوفا: "لقد ألقت الطين عليه، لكنه كان متجولاً ماكرًا وساذجًا..."

بالطبع، بالنسبة لها كنت ساذجًا - بقدر ما خدعتك بذكاء وجعلتك أيضًا متجولًا. هل تذكر؟ خريف 1973. سبتمبر. عيد ميلاد جورج منجليت في بيت المهندسين المعماريين في Granatny Lane. أمام الجميع، صفعتك "مشغلة الراديو الجميلة ذات العيون الزرقاء كات"، أيها المتجول النحيف والساذج، على وجهك في حالة هستيرية. لسنوات عديدة الآن، لا يمكن تحويل العدوان والغضب المحموم إلى تواضع بين أبناء الرعية الدائمين المتدينين و"المؤمنين". لا عجب أن ماريا فلاديميروفنا كانت تكرر دائمًا: "سوف يستمعون إلى صلاة الفجر والقداس، وبعد القداس سيأكلون جارهم". وتذكرت بمرارة كيف ظهر كلب في منزل كاتيا بعد الطلاق أطلقت عليه اسم ميرون وركلته.

وفي صفحة أخرى بأحرف كبيرة: «ولقد ضربني بضربة خلفية للتو». وهذه بالطبع مبادرة صحفية وقحة، ولا يوجد نص كهذا في كتابي، لكن حقيقة أننا قاتلنا تم وصفها بالفعل. لكن الكلمة لها طرفان، أيهما تريد يمكنك أن تسحبه. إن صفع شخص ما على وجهه بسبب العجز عن الإهانة والانتقام شيء آخر، والقتال بسبب فائض الشباب والمزاج والحب شيء آخر.

بجانبه، في الصفحة التالية، يوجد نص عن كتابي: “يعتبر اسم إيجوروفا اليوم من المحرمات في المسرح… الجميع يتجنب مقابلة الممثلة قدر استطاعته. إنهم لا ينكرون شيئًا واحدًا فقط - كانت لتاتيانا إيجوروفا علاقة غرامية معقدة حقًا مع أندريه ميرونوف، والتي استمرت من عام 1966 حتى آخر الدقائقحياة ممثل - مات في ريغا بين ذراعيها.

كما ترى، أندريوشا، لا يمكنك إخفاء الخياطة في الحقيبة، هذا ما يقوله الممثلون وكل من عاش معنا جنبًا إلى جنب لسنوات عديدة في المسرح.

وفي فراق مع كاتيا جرادوفا، أود أن أتذكر حلقة واحدة. ماريا فلاديميروفنا لم تعد هناك. أنا وماشا ميرونوفا، جنبًا إلى جنب، نتزلج على الجليد في مقبرة فاجانكوفسكي. 8 مارس. بارد. رياح. ومرة أخرى أوبخها لأنها لا ترتدي وشاحًا وقد تصاب بنزلة برد، أخلع الوشاح عن رقبتها ولفه حول رأسها. وقفنا عند القبر، وقدمنا ​​مذكرات الراحة إلى الكنيسة، واقترحت ماشا: دعنا نأتي إلي. أسأل بإلحاح شديد: هل يوجد أحد في المنزل (أقصد والدتها التي لا أود مقابلتها). "لا، تانيشكا، لا يوجد أحد سوى أندريوشا الصغير والمربية." ونحن ذاهبون. يفتح الباب - جرادوفا. نجلس على الطاولة ونشرب ثلاثين جرامًا من الفودكا مع الخيار الطازج مع ماشا... بالنسبة لهم... كما فعلنا دائمًا مع ماريا فلاديميروفنا... "لهم ملكوت السماوات!" ترفض كاتيا، ومثل شيء من فيلم سيء، تقول كذبًا: "أفضل أن أصلي من أجلهم". وفي مكان ما في مجالات أخرى يُسمع صوت المخرج: «توقف! إعادة التصوير! غير صحيح!"

ثم فجأة تبدأ الحقيقة...

تقول كاتيا: "تانيوش، أنت تفهم مدى فظاعة الأمر، لقد صدر كتاب طلبته جولوبكينا... ماذا قالت عني... وعنك أيضًا، بالمناسبة... أليس كذلك؟ اقرأها؟"

- لا، لم أقرأه.

- يطلق عليه "سيرة ميرونوف". لقد ألقت عليّ مثل هذا الطين هناك... أذهب وأشتري هذه الكتب في كل مكان.

وأرتني أكوام الكتب الضخمة الموضوعة على الحائط.

قلت: "لا فائدة من ذلك، ستشتري الطبعة بأكملها وستصدر أخرى".

— أنا أيضًا أكتب كتابًا الآن... وآمل أن يكون من أكثر الكتب مبيعًا. هناك أكتب الحقيقة كاملة. وعن نفسي أيضاً. مع السلامة.

اشتريت كتاب "سيرة ميرونوف" وقرأت الكتاب الذي أملته جولوبكينا. وهذا هو رد فعلها وتبريرها لكتاب أولغا أروسيفا الرائع، الذي كتبت فيه أن أندريه كان شخصًا غير سعيد للغاية وأن زواجيه كانا مجرد خيال. في نفس الكتاب، يتم كتابته بشكل ملون حول كيفية كسر أنفي، وصورة كاتيا جرادوفا بعيدة كل البعد عن الجزئية، مع تفاصيل حياتها الشخصية وزواجها العرضي. لذلك لم أبدأ هذا الموضوع. لقد كتب الكتاب بشكل ممل ولم يحقق أي نجاح. لذا، أيتها الزوجات العزيزات، لا تكن كسولا، اقرأ منشوراتك المتواضعة التي لا تعد ولا تحصى عن نفسك، حول "السلالات"، عن أندريه ميرونوف الموهوب للغاية، واستمع إلى نفسك عندما تقول: "أنا لست واحدة من هؤلاء النساء" الذين يكتسبون الشهرة لأنفسهم كأزواج عظماء" (جرادوفا) أو "لم نحب بعضنا البعض أبدًا ... قررنا فقط تكوين أسرة" (جولبكينا). ...في جميع وسائل الإعلام، تتحدث ماشا علنًا: "أنا لا أقرأ مثل هذا الهراء"، أو "إيجوروفا خاسرة وحيدة وغير سعيدة"، أو حتى أفضل من ذلك، "لكنني لا أستطيع التغلب عليها!" ومرة أخرى: "كل ما هو غير صحيح!" كيف يمكنها معرفة ما إذا كان هذا صحيحًا أم لا؟ المرة الأولى التي اختفيت فيها من هذه العائلة كانت عندما كان عمرها سنة واحدة، والمرة الثانية - إلى الأبد، عندما كان عمرها 14 سنة. أوه، كيف ضرب الكتاب الكبد: هذا هو رغيفي المسمى ميرونوف ولا يجرؤ أحد على انتزاع شريحة واحدة منه! أتذكر كيف قلت بعد وفاة ماريا فلاديميروفنا ، وسلمت المفاتيح للمخرج جوبين بحضور عمال المتحف ومحامي ماريا ميرونوفا: "هنا خزانة الملابس ، وهنا جميع مجوهرات ماريا فلاديميروفنا ، والآن يجب أن تنتمي إلى ماشا" ميرونوفا، حفيدة ماريا فلاديميروفنا وابنة أندريه. الآن سنعيد كتابة كل هذا على الورق. ما الصراخ كان هناك! "هذا كله لنا، لنا!" - صاحت سيدات المتحف. في النهاية، حصلت ماشا على كل شيء بمساعدتي. ولكن كما يقولون في قريتي، بدون إطعام وشرب، لا يمكنك تعليق سيف حول رقبتك. وإذا قلنا الحقيقة أكثر، فإن ماشا لم تستوف شرطًا واحدًا حددته لها ماريا فلاديميروفنا عند مغادرة المنزل الريفي، رغم أنها أقسمت! لا توجد نكات مع ماريا فلاديميروفنا - سوف تكتفي منها من العالم الآخر.

بعد أن طلبت من المهندس المعماري ترميم الشباك على قبر أندريه وماريا فلاديميروفنا، لم تتصل أي من البنات "المحبات بشدة" وقالت "شكرًا لك". إذن الأب ليس سوى غلاف خارجي، أما في الداخل فهو فراغ وجشع. من المحتمل أن "الصفحات" المريضة من حياة أمهاتهم تجذب أكثر من الحقيقة عن والدهم. حسنًا، الإعجاب يؤدي إلى الإعجاب.

يبدأ تماما حياة جديدة. في شقتي هناك دائمًا أضواء كاشفة، ومصورون، ومخرجون، ومراسلون، ومصورون صحفيون، كما يسمون أنفسهم.

- كتبت الحقيقة الحقيقية... إذا كان كتابي يمس الضمير فتلك قيمته.

هنا مراسل شاب، مرة أخرى من كومسومولسكايا برافدا! الآن تريد مقابلتي. بصوت حزين ومنخفض وغير مبالٍ يسأل: أي نوع من الرجال كان؟ وهل أنا لا أخاف من الأذى الجسدي؟

وأخيرا، تأتي مقابلة في كومسومولسكايا برافدا. كالعادة، استنسل زائف: "اختبأت تاتيانا إيجوروفا عن الجميع، لكنها استثنت صحيفتنا". لم أخفي عن أحد ولم أضع استثناءات للصحيفة!

مزيد من الثناء: "أول شيء اقتنعت به هو أنها لا تزال جيدة جدًا اليوم. أنيق، مع قصة شعر عصريةبعيون ضخمة." وفيما يلي المقابلة. مراجعات القراء موجودة أيضًا على هذه الصفحة. أولغا أروسيفا: "لم أقرأ أي شيء، لا أعرف أي شيء. تانيا إيجوروفا؟ لا أتذكر مثل هذه الممثلة.

وأتذكرك، أولغا ألكساندروفنا، أتذكر صداقتنا، والحمامات الفنلندية المبهجة في جولة في لينينغراد، والمشي على الجليد في خليج فنلندا، بعيدًا جدًا... عصارة البتولا، كلبك الذي لا يُنسى شابوتشكا، والذي ربما، أنقذتك بحبها خلال السنوات الرهيبة من قمع بلوتشيكوف لك. وكم كانت ضيقة دائرة الأشخاص الذين أحبوك وتقديرك في ذلك الوقت!

بجانبه مراجعة لفالنتينا تيتوفا، ممثلة مشهورة:

"أعتقد أن تانيا إيجوروفا فعلت الشيء الرئيسي في حياتها. أقامت نصبًا تذكاريًا للممثل الرائع أندريه ميرونوف. ما كتبته تانيا عن أندريه لا يمكن أن يكتبه أي شخص. لا يمكن لأي امرأة تواصلت مع هذا الممثل أن تصف بشكل كامل مقدار العمل الذي تكلفه "لمسة الله الخفيفة والرائعة". لقد أظهرت جزءًا حيويًا من الحياة، عندما كان الأشخاص الذين أصبحوا الآن أصنام الملايين لا يزالون صغارًا وكانوا قد تشكلوا كأفراد. وبطبيعة الحال، قد لا يحب ذلك بعض الناس. شخص ما يعتقد أنه كان شخصا مختلفا. ما يجب القيام به؟ من الخارج نبدو مختلفين!

الآراء متعارضة تماما، وهذا يعني النجاح! نجاحنا معك يا أندريوشا. نحن معًا مرة أخرى، والجمهور يحبنا.

تعيش البلاد حياتها الخاصة، وقد شهدت ثلاث ثورات في مائة عام، وأكثر من عشرة تغييرات في الحكومة، حيث تغيرت وجوه رؤساء الوزراء في مشهد. لدينا الرئيس الجديدلكن في ساحة ماياكوفسكي كل شيء كما كان من قبل. مثل فيسوتسكي: "... وكل شيء هادئ في المقبرة!" لعدة عقود متتالية، افتتح الموسم في 4 سبتمبر، وهو عيد ميلاد المخرج الرئيسي بلوتشيك. هذه بالفعل تضحية قسرية - لن تأتي خالي الوفاض في هذا اليوم... وسقوط قسري - من سيزحف جسديًا على ركبه للتهنئة، ويقبل اليد، ومن سيسقط نفسيًا ومعنويًا، ويصرخ في نشوة : تهانينا! تبدو رائعا! لا، مجرد التفكير - شاب! ويا له من عقل مشرق! يا أفضل مخرج في العالم! كل ما عليك فعله هو المسرح، المسرح، المسرح... وسادات التدفئة، الحقن الشرجية... أوه، آسف، العروض! فيبتعد، يهمس في قلوبه - لكي تموت!

لكن هذا شائعليس فقط للشخص المسرحي، بل للشخص الروسي بشكل عام. ("لتموت!" - إنها مثل صلاة الصباح أو المساء.) 75 عامًا لم تمر دون أن يترك أثراً - ما قاتلوا من أجله، هذا ما واجهوه!

إذن المسرح. شخص ما يقضي عطلة: "Well-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o!" شخص ما في حزن: "يا له من لقيط، sssss!" والجميع تقريبا يتألمون. لقد عاد حبنا إلى المسرح ويمنعهم من العيش. لقد وصلت اللحظة الأكثر إثارة للاهتمام - بدأت الشخصيات في الكتاب في التحدث علنًا.

هنا على شاشة التلفزيون يوجد شيرفيندت شارمر نفسه. يُطرح عليه سؤال: "هل قرأت كتاب إيجوروفا "أنا وأندريه ميرونوف"؟"

"لا، لم أقرأه"، يجيب شيرفيندت، متجاهلاً الموضوع بسرعة.

- كلها أكاذيب. لا تقرأ هذا الكتاب. هذا كتاب سيء هناك آخرون أفضل... لماذا تقرأ هناك!

أعرف شورا جيدًا، على ما يبدو، صفحاتي أثرت في ضميره بشكل كبير وتسببت في انفجار مادة تي إن تي في منطقة الغرور. وإلا لأجاب بروح الدعابة المميزة: «لقد قرأتها!» أنا أحفظ الصفحات المكتوبة عني." لقد شعر مرة أخرى بأنه منافسك، أندريوشا، وعلى ما يبدو، من أجل دعم صورته بعد ظهورك غير المتوقع على "مسرح الحياة"، دعا سحابة من أصدقائه إلى افتتاح الموسم: السيد - زاخاروف، الكتاب والنقاد الفكاهيين المشهورين - كذريعة لأفعاله.

وفجأة كانت هناك مكالمات، مكالمات متواصلة! "تانيا! قرأ بلوتشيك وزينكا الكتاب... أرسل له أحد من المسرح نسخة مختومة من كتابك بالبريد إلى سوسني! وتم وضع خط تحت كل الأماكن المحيطة به بقلم رصاص! تانيا، أليس هذا أنت؟"

أجيب: «لا، ما أكتبه يكفيني، وعلى المسرح أن يرسله». وأنا لا أتابعه إطلاقاً ولا أعرف أين هو. وبحسب المنطق الفقهي فإن ذلك يفعله المستفيد.

مكالمة هاتفية:

- مرحبا، أنا سادالسكي. هل يمكن أن تأتي اليوم؟ ستكون على الهواء لمدة ساعة... حدثنا عن كتابك.

أنا موافق. لا أعرف من هو سادالسكي، واعتقدت أنه تلفزيوني. لقد أحدثت فوضى ووصلت إلى كالينينسكي بروسبكت في الساعة السادسة. عندما دخلت الاستوديو أدركت أن هذا لم يكن تلفزيونًا، بل راديو اسمه "روكس". تبين أن سادالسكي هو سكاندالسكي، وأخبرني أنه لم يقرأ كتابي. وبدأ بالاتصال بفناني المسرح الساخر هاتفيا. لقد نصب لي، لقد وقعت في الفخ. لكنها كانت مبارزة! الفنان كورنينكو - البهلوان لم يتكلم، بل زمجر مثل كلب غاضب - كيف أجرؤ على كتابة شيء كهذا! أي نوع من الرجاسات والأشياء المثيرة للاشمئزاز كانت موجهة إلي! لقد شعرت حقًا أنه من المهم بالنسبة لسادالسكي إرضاء البهلوان، للأسباب التي يعرفها الاثنان فقط. وكان إلى جانب هؤلاء، واستمتع بهذه الأصوات الفاحشة التي انتشرت في جميع أنحاء البلاد. لكن لا يمكنك أن تأخذني بيديك العاريتين، وأنا غير صالح للأكل... ليست لدي طبقة صوت مثالية، لكن لمدة ساعة كاملة على الهواء كنت أرد على قطيع من "الرفاق" بأصوات مألوفة جدًا. لي من المسرح. لقد تحملت الضربة بقوة، ووجدت إجابة للجميع، وكمكافأة على مثابرتي، تلقيت آخر مكالمة هاتفية، والتي لم يتحكم فيها سادالسكي، بعد أن فقد يقظته:

انتهى الإرسال. قال سادالسكي إنه لم يسبق له أن حظي بمثل هذا البث الرائع. خرجنا، وكان الظلام والبرد بالفعل. دعاني إلى مقهى يبعد عنا مسافة خمسة أمتار. قد وافقت. جلسنا على طاولة واحدة في الشارع، وفي الظلام أحضر لنا أحدهم كأسًا من الفودكا الباردة... ارتشفنا هذه الفودكا ببطء، مثل المسكرات، وشعرت بأن أعصابي المضغوطة تسترخي. "انا ربحت!" - علق في ذهني، فقلت بصوت عالٍ:

- لقد أوقعت بي... هذا ليس جيدًا... غير أمين.

وكانت هذه نهاية تجربة سادالسكي. أنا ممتن له على الاختبار الذي اجتزته بنجاح.

عزيزي أندريوشا، أنت وأنا معًا مرة أخرى، نحدث ضجيجًا مرة أخرى، ولكن هذه المرة ليس على صفحات الحياة، بل على صفحات الكتاب. نحن نحدث ضجيجاً، نعم!

- ذهب بلوتشيك إلى المسرح! - يصرخ الفنانون. - يتصور! لم أمشي بساقي منذ 10 سنوات، ولكن هنا أتيت بساقي... وكان هذا بعد قراءة كتاب تانكا. رائع! القوة العظيمة للفن!

مكالمة من سانت بطرسبرغ:

- تانيا، كل أقارب لينينغراد غاضبون!

"يا رب،" أعتقد، "هم أيضًا... ربما لا يستطيعون أن يغفروا الفرق بين خيالهم المريض عن أنفسهم والواقع. على الرغم من أنني كتبت عنهم بالحب، وعدم الرغبة في التسبب في الأذى. من المحتمل أن الكتاب يثير سببًا آخر لدى "المقربين منك"، وهو سبب غير واعٍ للسخط: في الحياة كنت الشخص المفضل، المدلل لدى الجمهور، وبالطبع النساء اللواتي، من خلال موهبتك، وسحرك، وذكائك. الحظ، يتم تعويضه عن مثال لم يتحقق في الحياة، وحب لم يتحقق. لم يخطر ببالهم أبدًا أنك يمكن أن تبكي وتدفن في شجرة وتكرر: "كيف فشلت حياتي!" من الواضح أن السعادة في الحياة لا تقاس بالشعبية الجامحة في الأفلام وعلى المسرح. وكما قال القدماء: "نحن ما نفكر فيه وما يحيط بنا". "كيف فشلت حياتي!" - ربما أدت التنازلات إلى مثل هذا الاعتراف المأساوي. وهذا لا يلغي حبي لك. بعد كل شيء، كنت تريد حقا تغيير كل شيء. والكتاب الذي ظهر مرة أخرى تسبب في موجة من الحب لك. ومرة أخرى أنت في مركز الحياة، ومرة ​​أخرى أنت محبوب مني، وأنا محبوب منك بشكل لم يعرفوه أو يخمنوه. وهذا أيضًا يسبب معاناة "المقربين منا"، ويشتعل السخط في قلوب الحسود، ويصرخون عند كل منعطف: "إنها لا تزال تكذب!"

أندريوشا، اتصلت ناتاشا... ناتاشا فاتيفا:

- تانيا، لقد وجدت رقم هاتفك... لقد قرأت الكتاب... إنه كتاب رائع... كل شيء هناك صحيح، وأندريه على قيد الحياة، وماريا فلاديميروفنا من ليسكوف... أتذكر كل شيء... كنت أعرف عائلتهم جيدًا، تانيا، أريد أن أكون صديقتك في هذه الأيام الصعبة... سيكون لديك الكثير من الأعداء، ويرجع ذلك أساسًا إلى موهبتك...

وقال مارك أناتوليفيتش في الشهر الرابع من الاحتفال بعيد ميلاد شيرفيندت: "هذا الكتاب موسوعة للحياة المسرحية!" أظن أن الشوفينية الذكورية تزدهر في جزء معين من المجتمع، والذي وصفته ماريا فلاديميروفنا بالنخبة. وعلى الرغم من وجود الكثير من الأعداء والخصوم، فأنا لست وحدي. البلد كله معي. لدي بالفعل عدة أكياس من الرسائل. إنهم يطيرون من جميع أنحاء بلادنا وحتى من أمريكا وألمانيا وإسرائيل وأستراليا واليونان...

وبعد أيام قليلة سيحتفل المسرح بذكرى المسرح الساخر وبلوشيك نفسه لأنه يبلغ من العمر 90 عامًا! وفي المساء، حتى لا يرى أحد، عشية الذكرى السنوية، سيأمرون بإزالة صورتك، أندريوشا، وصورة بابانوف. عن! انتقم! من المؤلم بالنسبة لهم أن يروا، لا يطاق. وأنت وأناتولي دميترييفيتش غير مبالين تمامًا. أنت تعيش بالفعل في عالم ذي قيم أخرى. وهذا يؤكد بشكل غير مباشر أن هذا المسرح لا يليق بصورك! لكن المثير للاهتمام هو أن ماشا ميرونوفا ستذهب إلى هذا المساء، على الرغم من أنها أقسمت لماريا فلاديميروفنا ألا تتجاوز عتبتها.

في إحدى المقابلات سُئلت: هل اعتقدت أن الأشخاص الذين كتبت عنهم سيتأذون؟ الجواب: لماذا يتألمون؟ ففي نهاية المطاف، فهم يعرفون كل هذا عن أنفسهم، وقد عاشوا معه طوال 90 عاماً. لقد كتبت الحقيقة بكل بساطة، وهذا ليس خبرا جديدا بالنسبة لهم”.

موسكو. نوفمبر 2000: الحياة نفسها تكتب الفصل الأخير من قصتي المسرحية. ظهر مقال بقلم M. Raikina فجأة في صحيفة MK، حيث هاجمت بغضب المخرجين القدامى الذين، كما يقولون، يحتلون جميع مسارحنا والذين يديرون الفرقة من السرير على الهاتف. أعتقد أن "نعم، ربما كان المقال مستوحى من ألكسندر أناتوليفيتش". قرر Shirvindt أخيرًا تولي إدارة مسرح Satire. لقد تم التفكير في كل شيء وإعداده منذ فترة طويلة ، ولم يتبق سوى أخذ "البريد والتلغراف". لتأكيد تخميناتي، أتلقى مقالًا آخر - من صحيفة "نوفي إزفستيا" بقلم أ. فيليبوف، بعنوان "التبييت الصحيح". "طُلب من فالنتين بلوتشيك ترك قيادة المسرح الساخر".

"في السنوات الأخيرة، عانى فالنتين نيكولاييفيتش كثيرًا: نادرًا ما كان يأتي للعمل، وكانت الأمور تسير من تلقاء نفسها. لكن المسرح إنتاج كبير ومعقد، ويحتاج إلى قائد قوي ونشيط. ألكساندر شيرفيندت هو المنافس الأكثر احتمالا لدور الرئيسي، ولكن ما هو عليه كمنظم للأعمال المسرحية لا يزال مجهولا. ومن غير الواضح ما الذي يريده بالفعل من مسرحه، وما هي منصته الفنية وما يمكن توقعه منه.

علق فالنتين بلوتشيك على الموقف:

"أجرينا محادثة مع رئيس لجنة الثقافة بوجايف - اتصل بي وعرض مغادرة المسرح. على الأرجح، لن أظهر فيه مرة أخرى. الفريق لا يعرف ما يحدث، والمؤامرة كلها هي عمل الكسندر شيرفيندت. لا أعتقد أن شيرفيندت يمكن أن يكون مخرجًا مسرحيًا جيدًا، فهذا ليس جديًا، لأنه بطبيعته فنان.

Shirvindt ليس في موسكو في هذا الوقت. إنه في إسرائيل، يحيي حفلات ولا يعرف عنها شيئاً. هذه هي تقنيته - كلوديوس شكسبير خلف السجادة. ردًا على هذا الهجوم الهجومي في اتجاه شيرفيندت، ظهر على الفور مقال، مرة أخرى في MK، تحت عنوان "منطقة محمية سوفوك". حول بلوتشيك.

وأنه غير كفء، وأنه مدمر، ومدى جرأته في إهانة شيرفيندت نفسه، حيث يكتب أنه مسلي ومثير للفضول. "ولا يزال هناك العديد من المناطق "السوفيتية" المحجوزة في موسكو، حيث يعتبر المديرون الفنيون وكبار المديرين مسرح الدولة مسرحًا خاصًا. ربما ينبغي أن يكونوا محاطين بأسوار عالية ويجب اصطحاب السياح إلى هناك مقابل المال، وإظهار الماستودون مع إنجازاتهم السابقة وزوجاتهم؟

ليس هناك شك في أن هذا المقال هو انتقام من الرجل العجوز بلوتشيك البالغ من العمر 90 عامًا لإهانة شيرفيندت نفسه. وخلال هذه المبارزات الصحفية، لم يكن ألكسندر أناتوليفيتش في موسكو مرة أخرى. إنه غائب ولا يعرف شيئاً، إنه في إسرائيل أو في فيلنيوس، ومثل كلوديوس، فهو دائماً خلف السجادة.

وهنا أخيراً المنافس على «الكرسي». ظهر في صحيفة "MK" مع صورة كبيرة له ومقابلة طويلة بعنوان "لن أكون قاتلاً". ماذا سيقول فرويد عن هذا الاسم...

سؤال المحاور:

"--هل تحدثت مع بلوتشيك؟

- كنت معه. وعندما علم بمقابلته معي في إحدى الصحف، والتي لم يقم بإجرائها في الواقع، تفاجأ للغاية وكتب لي رسالة لمناقشة الوضع”.

إليكم ما حدث بالفعل خلف الكواليس في مقالات الصحف. بعد قراءة تصريحات بلوتشيك غير الممتعة عن نفسه في الصحيفة، أصبح شيرفيندت "الساحر" غاضبًا للغاية وبدأ في التصرف باستخدام أسلوب "الغاية تبرر الوسيلة". كانت أذرع الرجل البالغ من العمر 90 عامًا ملتوية ببساطة. لقد هددوا: إما أنه يكتب رسالة اعتذار إلى Shirvindt، أو ... في المسرح ينسونه على الفور. لا مال ولا سيارة ولا أطباء... لا شيء! وتجمعت فرقة مسرحية، ولم يحضر إليها مقدم الطلب (على حد تعبيره «لم يرغب في الضغط عليه بسلطته»). "كلوديوس" خلف السجادة من جديد! صعدت فيرا فاسيليفا على المسرح وقرأت رسالة فالنتين نيكولاييفيتش المهينة مع أعمق اعتذاراته لشيرفيندت وتأكيداته بأنه، بلوتشيك، لم يكتب أي مقالات على الإطلاق. الجميع سعداء. شيرفيندت على الكرسي. بلوتشيك في السرير، مليئ بالاعتذارات مدى الحياة لشيرفيندت. يتصل بي القراء عبر الهاتف: "تاتيانا نيكولاييفنا! كم كنت ثاقبة في كتابك! لقد وضع شارمر نصب عينيه حقًا هذا الكرسي. وأنا حزين لأن الشورى تبين أنها أسوأ مما كنت أتوقع. وأعتقد، أندريوشا، ماذا ستفعل في هذه الحالة؟ من المؤكد أنك ستدافع عن بلوتشيك. هناك قواعد - "دافع عن المسيء" و "لا تضرب مستلقيًا". عندما قرأت كلمات بلوتشيك: "اتصل بي بوجاييف، رئيس لجنة الثقافة، عبر الهاتف واقترح عبر الهاتف إنهاء عمله والبقاء في المنزل"، فكرت في أي ثقافة غير مثقفة لدينا، لأن بلوتشيك أصبح عاجزًا. لأكثر من سنة أو سنتين، وأكثر من عشر سنوات. لماذا لا تفكر في كل من المخرج والفرقة في وقت سابق، وليس عندما يريد شيرفيندت ذلك؟ لماذا لا تأخذ سلة من الزهور وساعة شخصية ومندوبين وتذهب إلى المدير الرئيسي بـ "المزايا السابقة"؟ ضع الساعة في يدك وانظر إليها وقل: الوقت! لقد حان الوقت، فالنتين نيكولاييفيتش! - قم بإجراء محادثة وتحدث عن خليفة ولا تجلب كل شيء إلى مثل هذه "الشيشان". ولكن على أي حال، أندريوشا، لن تتخطى Pluchek أبدًا، بغض النظر عن علاقتك به. وجد مارك زاخاروف نفسه مسرحًا وجعله الأكثر شعبية في موسكو. وقد عُرض عليك مسرح الكوميديا ​​في سانت بطرسبرغ. لو أنك قدمت مسرحيتين أخريين، لكان لديك مسرح في موسكو. لكن الحقيقة هي أنه لم يعرض أحد على شيرفيندت أي مسرح ولن يعرضه. ليست قبعة لسينكا! لقد انتهى القرن العشرين، وانتهى قرن عبادة الشخصيات: هتلر وستالين وكبار المخرجين. إصلاح المسرح طال انتظاره في البلاد. لقد مات معهد المسرح المرجعي منذ فترة طويلة. الآن المسرح يحتاج إلى شباب نشيط، اشخاص متعلمون، التعامل فقط مع سياسة المرجع. وأي مخرج هو الأسوأ أو الأفضل - سيقرره الجمهور.

في 17 ديسمبر، كنت في العرض الأول لفيلم أنتوريا للمخرج ليودميلا ماكساكوفا، في مسرحية "الحلم" في مسرح بوكروفكا، في إنتاج مثير للاهتمام للغاية من تأليف آرتسيباشيف. كان شيرفيندت يقف في مكان قريب. بعد العرض والتهنئة من الفنانين خلف الكواليس، وجدت نفسي على الدرج المؤدي إلى الأسفل. أمامي مباشرة شيرفيندت.

- مرحبًا ألكسندر أناتوليفيتش! - قلت بصوت عال.

"مرحبا" أجاب بخوف.

أمر بجانبه. نزلت خطوة إلى أسفل الدرج وأكمل دون أن أنظر إليه:

- تهانينا! - خطوة أخرى للأسفل.

- أخيراً! - خطوة أخرى أيضا.

- أن تأتي متأخرا أفضل من ألا تأتي أبدا! - بعد خطوتين. وعند الخروج بصوت عالٍ:

- الغاية تبرر الوسيلة!

أنقذتها أنتوريا - ماكساكوفا. لقد لعبت بشكل رائع لدرجة أن طعم لقاء الخفاش اختفى تمامًا.

قبل حلول العام الجديد، اتصلت ليودا ماكساكوفا بلوتشيك عبر الهاتف:

— فاليا، أهنئكم بالعام الجديد القادم! أنا أفهم مدى صعوبة الأمر بالنسبة لك الآن.

- ليودوتشكا! لا يمكنك أن تتخيل ماذا فعلوا بي! أنت امرأة ساحرة و ممثلة رائعة. أتمنى لكم كل التوفيق. لا أستطيع التحدث بعد الآن.

لدي حلم. أنا، جميلة جدًا، وأرتدي أقراطًا ضخمة غير عادية، أنظر إلى نفسي في المرآة، وهناك في خلفية وجهي جسر فوق ديسنا، في بخرا، حيث رقصنا أنا وأندريوشا ذات مرة... ثلج نادر يتطاير.. ماء في النهر لم أتجمد بعد... أريد أن أدير رأسي نحو الجسر، لكني لا أستطيع - الأقراط ثقيلة، لا تسمح لي بذلك، وجلجلة... بدون التفت، وأرى في المرآة رجلاً يقف على الجسر. ذو الشعر الرمادي. ينحني فوق الحاجز وينظر إلى الماء. استيقظ. بصيرة! هذا هو أندريه، مشهد كما هو الحال في نهاية الكتاب. لذا... مرآة، أقراط، أندريه ذو الشعر الرمادي على الجسر... يجب أن نذهب فورًا! إنها إشارة.

في فترة ما بعد الظهر كنت بالفعل في بخرا. مشيت على طول الطريق المألوف مروراً بالداشا. نزلت إلى أسفل التل وذهبت إلى الجسر. وفجأة... أرى... يقف رجلًا متكئًا على الدرابزين برأس رمادي بالكامل.

- أندريوشا! - لقد كاد أن ينفجر مني. خطرت. تحول الرجل ونظر مباشرة في عينيه.

- ما الذي تفعله هنا؟ - سألت متطلبا.

- أنا واقف على الجسر...أنظر. وأنت؟

- أنا؟ وأنا أقف على الجسر.

ابتسم: "جميل".

قلت: "نعم". - الثلج مثل العصيدة، الماء لا يتدفق... لماذا أتيت إلى هنا؟ - أطلب نقطة فارغة.

- أنا أمشي هنا.

- حسنا إذا. "وداعاً،" قلت، ووقفت هناك.

- لماذا لا تذهب؟

- أنا ذاهب إلى موسكو. سأذهب إلى الحافلة، على بعد حوالي خمسة كيلومترات سيرًا على الأقدام.

– أنا ذاهب إلى موسكو أيضا.

نحن ذاهبون. مشينا حوالي خمسمائة متر. هناك سيارة جيب كبيرة يابانية فضية. يفتح الباب: "اجلس!" جلست. وانطلقنا. نحن نقود السيارة في صمت، وفجأة يقول بوضوح شديد:

- تانيا، أنت أهم امرأة لم أقابلها على الإطلاق.

نظرت إليه بذهول.

- كيف تعرف اسمي؟

- هل تؤمن بالمعجزات؟ قبل ساعتين أحضرتني إلى هذا الجسر. هل أنت تانيا إيجوروفا؟ نعم؟ بالأمس انتهيت من قراءة كتابك. لقد كتبت عن أندريه، لكنك كتبت عني. حياتي لم تكن ناجحة. روحي تتضاءل... قلبي يجف، لكن يجب أن يكون العكس. ولقد قرأت كتابك طوال حياتي. وأنا لم أمشي على الجسر، كنت أنتظرك. كما تعلمون، يحدث هذا. أنت تفهم أنه لا يمكن تصوره، ماذا لو... هل لديك اقتراح - دعنا نذهب إلى مكان ما ونتناول القهوة؟

دخلنا المدينة. نحن نقف عند إشارة المرور. ننتظر. وفجأة قرأ الشعر:

"بواسطة الريح، بواسطة الأشرار اليائسين،
سيتم سحب وشاحك الأحمر.
وسوف ألمسك عن طريق الخطأ
تفجير ذاكرتك.
مضطهدين بتدبير الله،
جوهر كل المتوازيات،
شخص آخر يا حبيبي
بلدنا مستمر في طريقه.
ولكن تم التخلي عن التوازي،
في مكان ما سوف تتقارب المسارات.
الشعر أشعث بلطف
تم إلقاء وشاح بلا مبالاة.
خلاص... عزيزي... هل نطير؟

- ماذا تقرأ ومن هو وشاحه الأحمر؟

- خاصة بك. نفس الشيء من الكتاب والذي هو الآن عليك.

اسمه سيرجي. نحن نشرب القهوة.

عزيزي أندريوشا! والآن، بين عشية وضحاها، وجدت نفسي في القرن الحادي والعشرين الجديد. كما أن حبنا وكتابنا عبرا هذه العتبة إلى قرن جديد، إلى ألفية جديدة. عزيزي! لا شيء تغير. أنا أيضا أحلم بك في أحلامي. أشعر بك على أرض الواقع. لا أعرف ما الذي يحدث في حياتك الآخرة، لكني أشعر بشدة عندما تحتاج إلى مساعدتي. وأنت تعرف بالضبط متى تساعدني. لقد مرت سنوات عديدة أو سنوات أو أوقات - ولم يتغير شيء - أنت محبوب مني تمامًا، وأنا محبوب منك. الضباب والأنهار والسماء تحمل دائمًا أخبارًا عنك... خلال فراقنا أصبحنا أقرب وأعز وأكثر حاجة. الربيع قادم، عيد ميلادك هو، كما نقول على الأرض، الذكرى السنوية الخاصة بك. سيبلغ عمرك 60 عامًا. سوف تغني شيئًا ما، وتلقي النكات، وتحكي قصة مضحكة وتضحك بشكل معدي. سوف تتفتح الزهور على الأرض، وسأقدمها لك جميعًا في عيد ميلادك! في 8 مارس 2001، سيأتي الناس إلى ذلك المكان، إليك، وسيقف شاعر المقبرة بوتوتسكي عند السياج ويقرأ مرة أخرى:

"هنا يشعر الناس بعمق أكبر
بلاط قافية المزجج
وبالحزن الخفيف يطهرون
مصليات قلوبكم."
العناق، أندريوشا. إن شاء الله نلتقي.
تانيا.

سيتم قريبًا نشر الجزء الكامل من الكتاب الأكثر مبيعًا "Andrei Mironov and I" من قبل دار نشر زاخاروف.

الصور المستخدمة في المادة: فاليري بلوتنيكوف، ليف شيرستنيكوف، من أرشيف الأسرة

"لقد تغلب أندريه ميرونوف على عشيقته، لكنه أحبها أكثر من أي شخص آخر" - تم بيع توزيع الصحيفة بهذا العنوان على الفور. في ميرونوف؟ عشيقة؟ كنا نعرف عن زوجات رسمياتوإيكاترينا جرادوفا ولاريسا جولوبكينا، لكن الجمهور لم يسمع أبدًا باسم تاتيانا إيجوروفا. ثم صدر كتابها "أنا وأندريه ميرونوف" الذي بيع بنفس سرعة بيع الصحيفة...

مقابلة

"لقد تغلب أندريه ميرونوف على عشيقته، لكنه أحبها أكثر من أي شخص آخر" - تم بيع توزيع الصحيفة بهذا العنوان على الفور. في ميرونوف؟ عشيقة؟ كنا نعرف عن الزوجتين الرسميتين إيكاترينا جرادوفا ولاريسا جولوبكينا، لكن الجمهور لم يسمع قط باسم تاتيانا إيجوروفا. ثم صدر كتابها "أنا وأندريه ميرونوف" الذي بيع بنفس سرعة بيع الصحيفة. لقد كتب في الكتاب أن أندريه ميرونوف لم يكن سهلاً وساحرًا على الإطلاق كما كنا نعتقد دائمًا. أنه لم يكن يعشق والدته فحسب، بل كان يخاف منها أيضًا بشدة. أنه طوال حياته كان يحب امرأة واحدة - تاتيانا إيجوروفا. لم تكن المعلومات غير المتوقعة عن ميرونوف فقط هي التي كانت صادمة. هناك العديد من الألقاب في الكتاب - تشيك، بيبيتا، شارمر، جالوشا... نص الصفحة 441: تشيك - فالنتين بلوتشيك، شارمر - ألكسندر شيرفيندت... ثم التذييل - كل هذه المعلومات غير صحيحة. لكن الممثلين والممثلات المذكورين في هذا الكتاب ما زالوا يظهرون على شاشات التلفزيون والصحف. أولئك الذين لم يتم ذكرهم يؤدون أيضًا. معظم مراجعاتهم محايدة، مما يثير اهتمامًا أكبر بكتاب إيجوروفا. إلى المذكرات التي أصبحت من أكثر الكتب مبيعا.

- تاتيانا نيكولاييفنا، لماذا كتبت هذا الكتاب الآن؟
- في الحقيقة، قررت أن أكتبها منذ زمن طويل. أحتفظ بالمذكرات، لدي الكثير منها. وكتبت ذات مرة في مذكراتي: تانيا! - هكذا أخاطب نفسي - ماذا تفعل! في القرية، أنت تعمل على بعض الألواح، والمسامير، وترسم شيئًا ما! ما الذي يدور في ذهنك؟ أنت بحاجة إلى كتابة رواية عن حياتك! لقد كتبت الكثير عندما كان أندريه على قيد الحياة، وخاصة عن ماريا فلاديميروفنا. لا أحد يتحدث بالطريقة التي تحدثت بها، ولم أستطع أن أكرر عباراتها وتعبيراتها من الذاكرة. كانت تعلم أنني كنت أسجل.
- هل هي أعجبت به؟
- في البداية كانت حذرة بعض الشيء، ولكن بما أن هناك مثل هذا الغرور الطفولي فيها، والذي لم يخفيه، فقد بدأت في اللعب معي قليلاً. سيقول شيئًا وينظر إلي: هل أكتبه أم لا؟
— هل كان من الصعب عليك الذهاب إليها، لأن علاقتكما في البداية لم تكن الأفضل؟
"في البداية لم يكونوا الأفضل، وبعد ذلك، عندما توفي أندريه، اتصلت بي بنفسها.
- هل خففت ذلك؟
-- لا. إنها لم تخفف الأمور، لا يمكنك تسميتها كذلك. الله ببساطة يعطي البصيرة من خلال المعاناة. وكانت تناديني كل يوم: تانيا، متى ستأتي؟ لماذا لا تأتي؟ وماذا تفعل؟" لقد توحدنا حبنا لأندريه. أنا وهي لدينا الكثير من الأسرار التي لن يعرفها أحد أبدًا. كان من المستحيل ببساطة المجيء إليها. لقد اختارت الناس. وبعد ذلك تُرِكت وحدي، كما لو كنت على صليب. كانت شخصيتها فظيعة. مريع! وأدركت مدى صعوبة الحياة بالنسبة لأندريه. نعيش أنا وهي في الريف، وسأقوم بزيارة صديق في المدينة لفترة من الوقت. اتصلت بصديقتي ثمانية عشر مرة، وتحدثت مع زوجها، وطفلها، وسألتني أين ذهبت، ومتى سأصل... أعود إلى الكوخ، ولم أتمكن من الاتصال به، فالمطر يهطل! أنظر، الشرفة مفتوحة، ماريا فلاديميروفنا تجلس مركزة، في مكان قريب شرطي. أسأل: ماذا حدث؟ وهي: "أنا أبحث عنك! انظر، الشرطي موجود هنا بالفعل!»
- تاتيانا نيكولاييفنا، هل سامحتها على كل شيء؟
- وكما تعلم، ليست هناك حاجة حتى لقول مثل هذه الكلمة هنا. أنا أحبها كثيرا.
"وأنت لم تعتقد أبدا أنها حرمتك من الكثير؟" لا أريد الإساءة إليها، لكن هذا ما حدث.
لقد تعرضت لمثل هذه الانتفاضة الأخلاقية الداخلية عدة مرات. ربما كان الطقس سيئًا، ربما أساءت إليّ، عرفت كيف تفعل ذلك بشكل كلاسيكي - للضغط على مكان مؤلم. كانت تعرف أين تكمن نقاط الألم لدى الجميع. لكنني تعلمت ألا ألاحظ ذلك. وأنا أحبها كثيرا. بالنسبة لي، والدة أندريه هي نفس أندريه. ولقد عشت معها جزءًا آخر من حياتي.
- هل كانوا متشابهين؟
"سألتني كوزما فيودور إيفانا ذات مرة - هكذا أطلقت ماريا فلاديميروفنا على كل من ساعدها في المنزل - غادرت بعد تغيير آخر: "تانيا، من كان أندريوشا؟" "بمثل هذا الرعب، مع الأمل في أنها ليست مثل والدتي... أقول: الشخصية مثل والدي". والتصرف مثل الأم. وهذا تعريف دقيق للغاية.

- هل كان حبك لميرونوف سيأخذ مثل هذه الدرجة العالية لو أنك تزوجت على الفور؟
- بعد أن تركنا أندريه، أخبرني الكثير من الناس أنه لم يكن ليموت أبدًا لو كان معي. لكن... لن آخذهما مع ماريا فلاديميروفنا. وكانوا لا ينفصلون. لا أستطيع أن أكون إلا مع واحد منهم.
لقد أعطاني الله وإياه جزءًا من الحياة مخفيًا عن أعين المتطفلين ليكون عزاء لنا. لأنه قال في آخر حياته: "حياتي لم تكن ناجحة". هل يمكنك أن تتخيل؟ في البداية، اكتسب الارتفاع كمقاتل، كل شيء سار على ما يرام، وكان سعيدًا، وكان في حالة حب، وكان كل شيء على ما يرام، وهذا أعطاه القوة للعمل. كان هناك "الذراع الماسي"، و"ملكية الجمهورية"، وفي المسرح - "مكان مربح"، "فيجارو"... كنت أرافقه دائمًا في التصوير، حتى لو غادر لمدة ثلاثة أيام. كنت أقف في المحطة ذات يوم، وكان القطار يغادر بالفعل، وفجأة استقبلني أندريه! - يكفي للدهليز. "سوف تذهب معي!" هذا المرتجل بالطبع هو من أعده. وأنا، دون أي شيء، فقط حقيبة يد وفستان، أذهب. كانوا صغارا. في الليل، بعد الأداء، بعد بروفة، نذهب إلى جبال فوروبيوفي، هناك بارجة نائمة هناك، يستيقظ القبطان. نحن نسافر على طول نهر موسكو بأكمله، ونحن نستمتع، ونحن سعداء حقا. هذا ليس قناعا بعد. هذا ليس بعد غطاء للحزن الداخلي. ثم ستأتي اللحظة التي يبدأ فيها أندريه في المعاناة، ويدخل في زواج آخر. بمجرد أن أرسلوا له برتقالة في حفل موسيقي. وملاحظة: "أندريوشا، تناولي برتقالة. أنت تبدو سيئًا للغاية." ونهاية حياته - إنه مريض، مرهق من المسرح والعلاقات في المسرح، يريد أن يكون مخرجا، مسرحيات - والمدير الرئيسي يفعل كل شيء لتدميره، ويضع المتحدث في عجلاته. يعاني أندريه كثيرًا ويقول كل يوم تقريبًا: "في هذا البلد، لكي تعيش، عليك أن تموت". كل هذه الحفلات والشركات المجنونة كانت محاولة للهروب من القلق الداخلي. طوال الوقت كان هناك شيء يشير إلى أن كل شيء كان سيئًا للغاية، سيئًا للغاية، طوال الوقت كنت أتعذب بالسؤال - "لماذا أعيش؟" كان يحب الجمهور كثيرا. والجمهور فقط هو الذي أحبه حقًا. كان هناك حب متبادل.
- هل كتب لك هؤلاء المشاهدون الذين قرأوا كتابك رسائل؟
- يكتبون لي كثيرًا، ويتصلون بي هاتفيًا، من أمريكا، ومن أستراليا، ومن ألمانيا، ومن روسيا. يقولون: "شكرًا لك على أندريه! ولم نعرفه حتى من قبل." اتصلت بي زينيا من يكاترينبرج وأخبرتني أنه عندما شاهد الأفلام مع أندريه، كان لديه دائمًا شعور بأن هناك نوعًا من الكذب هناك. "والآن قرأت كتابك - كل شيء مناسب!" لقد فهموا هذا القلق - القلق الذي كانت تخفيه هذه الابتسامات والأفلام والمرح والفتيات والزهور... أخبرتني ليوبا ستريزينوفا، الممثلة في مسرح موسكو للفنون: "تانيا، لقد وقعت في حبه! لقد احترمته كفنان، لكني الآن أحبه كشخص محبوب”.
— كان هناك ميرونوف الأسطورة، وكتبت عن ميرونوف الرجل. قليل من الناس يعرفونه كشخص؟
"لم يكن ليذهب ويخبر الجميع عن نفسه، خاصة أنه كان شخصًا سريًا للغاية." كل شخص يحتفظ بشيء ما بداخله، وخاصة الممثل. لم يكن أندريه يريد أن يأتي أي شخص إلى حياته، وكان مغلقا للغاية، على الرغم من أن هناك عاصفة في الداخل.
– أنت تقول أن الكتاب تتم مراجعته بشكل جيد. وأولئك الذين تم ذكرهم بشكل غير لائق هناك تحت ألقاب مختلفة، هل استجابوا بطريقة ما؟
- حسنًا، كيف كان رد فعلهم... قال شيرفيندت على شاشة التلفزيون أن هذا كتاب لمونيكا لوينسكي. شعرت بالتوتر... لم أرها بنفسي، لقد سلموها لي. لكنه خرج عن شخصيته - ويبدو أنه أصبح مضطربًا للغاية.
- بشكل عام ليس من طبيعته أن يكون متوتراً.
- غير معهود. وسيكون من المعتاد أن يقول: "أحفظ كل الصفحات المكتوبة عني عن ظهر قلب" - هذا هو أسلوبه. وبعد ذلك بدأ يضعف وبدأ السم يتسلل إليه. في مكان ما في بعض الصحف يكتبون شيئا - بارك الله فيهم!
- ألا تتفاعل مع مثل هذه المقابلات والمقالات؟
- مُطْلَقاً. أنا لا أقرأ الصحف، وأنا لا أشترك - سيقول شخص ما أنه حدث، لكنني لا أقرأ.
- ولكن عندما كتبت الكتاب، ألم تعتقد أن هؤلاء الأشخاص سيكونون غير سارة إذا كان لديهم أطفال، بلوتشيك يبلغ من العمر تسعين عامًا، ولديه أحفاد...
- ليس لديه أحفاد! منذ وقت طويل جاء ابنه وقال: "مرحبا يا أبي". لم يروا بعضهم البعض منذ عشرين عامًا. فقال بلوتشيك: "أغلق الباب من الجانب الآخر". هذه ليست رتبة - تسعين سنة. لقد ارتكب هذا الرجل الكثير من الجرائم! خلال محاكمات نورمبرغ، هل تم أخذ العمر في الاعتبار؟ لذلك لا آخذه بعين الاعتبار!
- لم أقصد العمر. لكن أقارب تاتيانا فاسيليفا سوف يقرأون كيف أطلقت عليها اسم الكالوشات ...
-- اذا مالعمل؟ لقد ارتكبت الكثير من الأخطاء الفادحة في حياتها، ولم أكتب كل شيء بعد. حسنًا، الآن علي أن أكتب بشكل مختلف عما هو عليه، حتى لا يشعروا بالإهانة؟
- هل تحب إعطاء ألقاب شريرة؟
- هذه هي المرة الأولى التي أواجه فيها هذا وأول مرة أكتب كتابًا كبيرًا. لدي خمسة وعشرون عامًا من الخبرة الأدبية، وهذا هو كتابي الكبير الأول. لم أرغب في الكشف عن هذه الألقاب على الإطلاق. لقد حدث.
- حسنًا، نعم، في نهاية الكتاب هناك صفحة، يتم الكشف عن كل هذه الألقاب فيها، ثم ملاحظة أن المعلومات الموجودة في هذه الصفحة غير صالحة. هل أنت من قرر ذلك أم دار النشر؟
- لقد كتبت النص فقط.
- إذن هذه هي إرادة دار النشر فقط؟ بمكر ، تم بمكر.
- اسمع، ماذا يمكننا أن نقول عن هذا؟ انها ليست مثيرة للاهتمام.
- هذا مثير جدًا للاهتمام. في العمل، على سبيل المثال، جادلنا كثيرا حول هذا الموضوع.
"ولم أعط عنوان الكتاب." كان لدي العديد من الأسماء الأخرى، لا أريد أن أتذكرها الآن، حتى لا أربك القراء. لكن هذا العنوان ليس ملكي، وهذه الصفحة الأربعمائة والحادية والأربعون ليست ملكي أيضًا.
- لكن هل تجادلت بطريقة ما مع الناشرين؟
- نعم، ولقد فعلت شيئا. لحماية نفسك بطريقة أو بأخرى.
-- لم ينجح في مبتغاه؟
- حسنًا، لا أستطيع الجدال معهم. لأن هناك اثنان منهم، وأنا وحدي.

- هل كنت مستعداً أن يقاضيك أحد ممن ورد ذكرهم في الكتاب - المذكور بشكل جارح -؟
- نعم، كنت على استعداد لهذا.
-- لماذا؟
- كيف لماذا؟ للافتراء. يمكن لسبارتاك ميشولين، على سبيل المثال، أن يقول إنه لم يركع أبدًا أمام بلوتشيك؟ نعم، لقد كان واقفاً هناك طوال الوقت. والآن يكره بلوتشيك.
— هل هناك مثل هذه العلاقات الصعبة في مسرح الهجاء؟
— كما تعلم، أطلق مارك أناتوليفيتش زاخاروف على هذا الكتاب اسم موسوعة الحياة المسرحية. لكنني لا أعتقد أن هذا يحدث في جميع المسارح. كما هو البوب، كذلك هو الوصول. هنا يعتمد الكثير على الكاهن. وهذا هو، من المدير الرئيسي. أخبرني، أي نوع من المخرج الذي يحترم نفسه في القرن العشرين - توفستونوغوف، مايرهولد، نيميروفيتش دانتشينكو - سيسمح لنفسه بشغل هذا المكان في مسرح الساخر لسنوات عديدة، عندما لا يعرف الآلاف من الشباب كيفية التعبير أنفسهم. كان عليك أن تغادر منذ وقت طويل! خذ خمسة أشخاص ودعهم يأتون إليك ويتعلمون، بالطبع، إذا كان لديك شيء لتعلمهم إياه. والجلوس هكذا هو مرض. يكتبون: "كيف هذا، عمره تسعون سنة..." كيف أعرف كم عمره! أنا لا أتبعه! والآن نفس الشيء الذي كتبت عنه يحدث في المسرح. "آه، آه، كان لديه القليل من الهوايات..." لقد أفسد الناس! يجب تقديمه إلى العدالة، وليس لديه ذكرى سنوية!
- هل دعاك زاخاروف إلى مسرحه؟ لقد كانت لديك علاقة جيدة.
- نعم، كانت لدينا علاقة جيدة جدًا. أنا ممتن جدا له. أسعد سنوات حياتي كانت في المسرح عندما كان يعمل هناك.
- إذن، هل كنت فخورًا جدًا بأن تطلب منه أن يأخذك إلى لينكوم؟
- لا، سألت. لكنه لم يأخذها. اعتقدت أنه لم يكن ضروريا. لكنه لم يأخذ أندريه، ناهيك عني.
- هل كان صعباً عليك بدون المسرح بعد رحيلك عن الهجاء؟
-- لا. ذات مرة كنت في Trinity-Sergius Lavra، وقال أحد الكهنة، بعد أن علم أنني ممثلة: "من الأفضل فتح وإغلاق البوابة بدلاً من العمل في المسرح". والآن أفهم هذا جيدًا. في العام الماضي مرت عشر سنوات منذ أن غادرت المسرح. لاحظت.
- هل الأشخاص الذين كانت لك العلاقات الموصوفة في الكتاب أساءوا إليك؟ لنفترض إدوارد رادزينسكي.
"بعد أن خرجت، لم يتحدث معي بعد." قبل ذلك، تحدثنا كثيرًا عبر الهاتف، وأخبرنا بما يفعله وأين يؤدي. لكنني أعتقد أنه لن يكون هناك أي جريمة هنا رجل ذكيلماذا يجب أن يشعر بالإهانة. بعد كل شيء، قام بنسخ مسرحية "أنا واقف في مطعم..." مني، وتجول وكتب كل كلمة. لماذا لا أستطيع التحدث عنه؟ إنها بينج بونج!
— كيف كان رد فعل ماشا ميرونوفا على الكتاب؟
-- لا أعرف. لم تتصل بي. أنا أيضاً.
-ألا تتواصلين الآن؟ استنتجت من الكتاب أنكم أصدقاء.
- كانت لدينا علاقة جيدة جدا معها. أحملها في قلبي. وأندريوشا الصغير بالطبع.
- إذن ستنزعج إذا علمت أنها تعرضت للإهانة؟
- ربما لن أفعل.
- ما هو شعورك تجاه الادعاءات الموجهة ضد أندريه ميرونوف؟ قالت إيكاترينا جرادوفا إن سبب طلاقهما هو تفاصيل معينة لا يمكنها أن تغفرها. قالت لاريسا جولوبكينا إنه أحبها فقط. قالت ألينا ياكوفليفا إنه لولا وفاته، لكانوا قد تزوجوا بالتأكيد.
- لينوشكا ياكوفليفا فتاة لطيفة، لكن كل ما تقوله هو مجرد إيكيبانا. الحقيقة الكاملة مكتوبة عن جرادوفا في كتابي - فهو لم يحبها، لقد تزوج بدافع الحقد. هذا ليس زواجا. يتم تقديس الزواج بالحب، وليس بالمرأة القلة في مكتب التسجيل. كيف تصرفت جرادوفا؟ المسرح قادم في جولة. يبدأ الجميع بالقول: "حسنًا، هل خسرت جرادوفا أموالها بالفعل أم ليس بعد؟" مرت ثلاثة أيام، وبدأت غرادوفا: "أوه، لقد فقدت المال! لقد فقدت المال! " أنا وماشا ليس لدينا ما نعيش عليه! اضطر أندريه إلى منحهم مبالغ كبيرة، حتى عندما كانوا مطلقين بالفعل. وكتاب جولوبكينا الذي صدر... هي في رأيي كتبته أسوأ مما كتبت. هناك تدعي أن ماشا جولوبكينا هي ابنته، وأنني أحرس المنزل الآن، وأن أندريه كسر أنفي... لقد كانوا أول من كتب هذا - عن المعارك، عن الأنف. لذلك ليس هناك ما يثير الغضب في كتابي. لا يوجد شيء جديد هناك. باستثناء بعض التفاصيل التي أعرفها شخصيا.
هل تعرف ماذا سأقول؟ لا أريد الإساءة لأي شخص. لقد كتبت الحقيقة كاملة. تلقت جميع الأخوات الأقراط. حصلت كاتيا على ابنة، لاريسا، رجل ذو غرور مجنون، أقامت حفلات استقبال واجتماعات معها ناس مشهورينوبالنسبة لي - الحب.
- وعندما ألفت كتابك، هل كنت تتخيل أن ترتفع مثل هذه الموجة حتى تصبح مشهوراً؟
- عندما كتبت، لم أفهم أي شيء على الإطلاق. خرجت ومشيت لمدة ساعة ثم عدت وكتبت مرة أخرى. كان الأمر أشبه بعقوبة السجن. لكنني كنت أعلم أنني كنت أكتب كتابًا من أكثر الكتب مبيعًا. لن أكون متواضعا زورا. لكنني لم أكن أعرف ماذا سيحدث بعد ذلك. هناك تعبير في الكتاب المقدس: "الفرس مهيأ للقتال، أما النصرة فمن عند الرب".
- حسنًا، سأقول لك أيضًا: "لا تدينوا لئلا تدانوا".
- وأنا لا ألوم أحدا. هذه ليست إدانة، بل هي بيان للحقيقة. بعد كل شيء، أنا أحكم على نفسي بنزاهة تامة هناك. اتضح أنه من المثير للاهتمام أن بعض الأشخاص الذين كتبت عنهم جيدًا وبحب لم يفهموا كل شيء. على سبيل المثال، كتبت عن Olga Aroseva - أنا أحبها كثيرا، لدينا علاقة جيدة - وأصبحت غاضبة. اتضح أن الناس يفكرون في أنفسهم بشكل مختلف تمامًا عما ينظرون إليه من الخارج. كاد شقيق أندريه، بيلينسكي ساشا، أن يصاب بالجنون. ماذا كتبت؟ أنه كان يتجول مرتديًا قبعة "الأرنب السابق" وأحذية قديمة - هكذا سار الجميع! ما الخطأ فى ذلك؟ الجميع يعاملون أنفسهم مثل المزهريات الصينية.

– وأريد أن أسأل عن شقيق أندريه الآخر، كيريل لاسكاري. كأنك تزوجته..
- لكننا لم نوقع. انها ليست مكتوبة هناك. لقد انتهى كل شيء بسرعة، وعلى الفور. كتبت لي والدته رسالة: "اترك ابني وشأنه". تركتها، كل شيء تلاشى بسرعة وتحول إلى مزحة. ذهبت أنا وأندريه لرؤيته في لينينغراد، بعد وفاة أندريه اجتمعنا في منزل ساشا بيلينسكي، التقينا به، مع زوجته... قبل نشر هذا الكتاب، كان كل شيء على ما يرام.
-- و الأن؟
- قيل لي أن ساشا بيلينسكي ظهرت على شاشة التلفزيون في برنامج "أخي أندريه ميرونوف". قال لقد بالغت كثيرا. حسنًا، يمكن للجميع التفكير بشكل مختلف هنا. في عام 1996، ذهبنا إلى لينينغراد لافتتاح مسرح أندريه ميرونوف، وجاء الكثير من الجهات الفاعلة من موسكو، بكى الجميع. لقد كانت أمسية خارقة ومؤثرة. وبعد ذلك وصلنا إلى أستوريا، وسألتها: "ماريا فلاديميروفنا، أين كيريل؟ ساشا بيلينسكي؟ أين هم؟" إنها صامتة. أقول: "ربما يشعرون بالغيرة؟" تجيب: "لا يا تاتيانا نيكولاييفنا! " إنهم لا يشعرون بالغيرة! إنهم مجانين!" وبعد هذا البرنامج، أردت الاتصال بساشا، لكنهم قالوا لي: لا تتصل. إنهم مجانين!" وأخبرتني صديقتي أنتوريا ماكساكوفا: "الرجال يغضبون لأنهم يشعرون أنه لم يحبهم أحد بهذه الطريقة من قبل".
– هل توقفت عن كتابة المسرحيات الآن؟
- نعم، لأنني تناولت رواية.
مع المسرحية الأخيرة كان هناك قصة مثيرة للاهتمامالمرتبطة بماريا فلاديميروفنا. المسرحية تسمى "السيدة الجميلة". بيلي وبلوك ومندليف. العصر الفضي، مثل هذه العلاقة... إنه وقت رائع، مخيف، مخيف. وتوقفت للتو في المكان الذي ترتدي فيه ليوبوف دميترييفنا مينديليفا في علاقتها الرومانسية مع بيلي ملابس بيضاء بالكامل - قبعة فرو فرو بيضاء وقفازات بيضاء. يركبون الزلاجات ثلج ابيضوإلقاء نظرة على تماثيل التناجر في الأرميتاج. أنا أتصل بماريا فلاديميروفنا. وأخبرتني ذات مرة: "ذهب الأمير يوسوبوف إلى الخارج وأخذ معه تمثالين من التناجر في جيبين. وتم توفيره هناك لبقية حياته. أسأل: إذن ما هي تماثيل التناجر هذه؟ أنا في حاجة إليها من أجل اللعب. هي: "اتصل بي مرة أخرى، ليس لدي وقت!" وأنا أعلم أنه ليس لديها الوقت، وأنها ذهبت للبحث في الموسوعة. وبعد ثلاثين دقيقة اتصلت وقالت: «هذه ماليزيا، بيوتيا. عشرون سنتيمتراً... هناك سنتيمترات غير مطلية». يقرا. لكن هذه معجزة! رجل في السابعة والثمانين من عمره، فضولي للغاية! لم أستطع التوقف عن النظر إليها!
-هل انتهيت من كتابة هذا المشهد؟
-- نعم. لكن بعد أيام قليلة ماتت ماريا فلاديميروفنا ونمت لمدة شهرين. وبعد ذلك سقط عليّ ناشر من السماء. وقعت على اتفاق. لقد استلمت سلفة قدرها ثلاثمائة دولار، وخرجت إلى الشارع وقلت: خمسمائة صفحة، لا أستطيع أن أكتب هذا القدر! يجب أن نذهب ونعيد التقدم! فظيع! ثم أقول لنفسي: هذا هو حلمي، وهذا بالضبط ما أردته طوال حياتي. ولا شيء - العيون مخيفة والأيدي تقذف.
- هل ستكتب شيئا آخر؟
-- سوف. لكنني لن أقول ماذا - دعهم في حالة تشويق.
- هل تشعر بالهدوء الآن؟ واثق؟
- وأنا واثق من نفسي دائمًا. لقد أعطتني هذه الطبيعة. وأنا لست خائفا من أي شيء. عندما كنت في الخامسة من عمري، قفزت من نقطة انطلاق في فوروبيوفي جوري. والآن يراودني هذا الشعور في داخلي: "أنت أعلى محكمة في نفسك." في العشرين من عمري لم أتمكن من كتابة مثل هذا الكتاب، وفي الثلاثين لم أستطع أيضًا. والآن كتبت وأحتاج إلى الراحة. أعيش أسلوب حياة خاص، ولست من محبي الحفلات، ولا أذهب إلى أي مكان إلا نادرًا جدًا مع الأصدقاء. في القرية، في عقاري، غالبا ما أكون وحيدا عندما لا يكون هناك أحد، فقط الذئاب تتجول مع الأرانب - هذه هي حياتي ذاتها. اقطع الخشب…
- هل تقطع الخشب بنفسك؟
- أقطع الخشب بنفسي - ممتاز. منشار كهربائي، مسوي كهربائي، حمام - فعلت كل شيء بنفسي، لدي منزل جميل، مع علية، جمال لا يصدق. وهكذا أتجول وأنسج أكاليل الزهور وأضعها على رأسي...
- ومن الكتاب يبدو أنك إنسانة اجتماعية جداً.
-- اتصالي. عندما بدأت قراءة الكتاب، أخذت دورات في علم التنجيم حتى لا أصاب بالجنون. أنا برج الجدي، ونجمي من الكواكب في برج الجوزاء. الجدي جاد، والجوزاء متجدد الهواء وخفيف. كيف احتفلت بعيد ميلادي مثل السابق؟ يأتي الجميع إلي، ويدخنون، ويشربون، ويستمتعون، ثم أقول: "حسنًا، هذا كل شيء. أريد أن أنام، كلنا نرتدي ملابسنا ونغادر. مع السلامة". عندما أشعر بالملل، أذهب وأتواصل. ثم مرة أخرى أحتاج إلى الشعور بالوحدة، لذلك كل شيء يسير معي، في الأمواج.
- هل عرض عليك الزواج عدة مرات؟
-- جداً. هل هذا صحيح؟
- ألم تظن ذلك؟
- لا، لم أكن أعتقد ذلك. عرضت وعرضت باستمرار. الرجال مثلي. لا أعتقد حتى أن هذا يمثل ميزة بالنسبة لي، لقد ولدت للتو بهذه الطريقة. لدي شخصية مرحة تجذب الرجال. يحدث أن أبكي أو أشعر بالحزن، لكني أحاول ألا أدع أحداً يراني في مثل هذه اللحظات. لا أعرف إذا كان الأمر أسهل بالنسبة لي وحدي، لأنني لم أجربه معًا. لقد كنت أعيش وحدي لسنوات عديدة.
- ربما يجب أن أحاول؟
- نعم، لقد فات الوقت بالفعل. على الرغم من أننا سوف ننتظر ونرى. ماذا سيفعل أندريه؟
- هل كثيرا ما تحلم به؟
-- نعم. يسمح لي أن أفعل بعض الأشياء، يسمح لي في بعض الأماكن، وليس في بعض الأماكن. يرتب لي بعض اللقاءات مع أناس مختلفون. يرشدني خلال الحياة. لذلك، كل ما يقوله لي، يكون كذلك.